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Звезды Гулага,
звезды во мгле, 

Верится, вспыхнут,
опять на земле. 

Будет свободной душа,
и поэт

Сложит о павших
печальный сонет. 

И упадут на колени
в слезах

Мальчики тех,
кто сидел в лагерях. 

И на холмах всех погибиіих 
цветы

Даже в метели
будут цвести!

Апрель, 2001 год 
г. Караганда
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«Звезды Гулага». Художествеино-документальная кни- 

га. г. Караганда.
ОАО "Карагандинская Полиграфия", 2001 г.

Валерий М ихайлович М огилъницкий работает в жур- 
налист ике и литературе более сорока лет. Известен как  
автор книг "Сарыарка", "На земле Сатпаева", "Строки 
лю бви", "Город в ст епи", "Медь Ж езказгана", "В самом 
центре Евразии", "Люди, которых любят" и других.

В.М .М огильницкий родился 24 мая 1940 года в селе 
К аскелен А лм ат инской области. Окончил факультет  
ж урналистики Лъвовского государственного университе- 
та. С 1962 года на ж урналистской работе в газетах 
”Лъвовская правда" (г. Лъвов), "Красное знамя" (Влади- 
восток), "М олот" (Ростов-на-Дону). Около двадцати лет  
работал собственным корреспондентом республиканской  
газеты  "К азахст инская правда" по Дж езказганской и 
Карагандинской областям. Председатель Союза писате- 
лей Карагандинской области. В  2000 году ему присвоено 
звание "Почетный гражданин города Ж езказгана”.

Время гласности позволило написатъ В.М.Могильниц- 
кому новую книгу, в которой он выступает на темы, еще 
до недавнего времени находивиіиеся под запретом. Ста- 
лин  и его последователи, утверждая самовластье, жесто- 
ко расправлялисъ прежде всего с людьми мыслящими, та- 
лант ливы м и.

В книге рассказывается о горъкой судъбе знаменитых  
людей, кто волей Ст алина и его подопечных оказался за 
колючей проволокой ГУЛАГа, кто сгорел в жестоком 
плам ени ст алинизма. И х  имена надо помнитъ новому 
поколению молодых.

К нига  посвящ ена  пам ят и  ж ертв п о ли т и ч е с к и х  
репрессай. Она написана на осяове очерков и статей  
авт ора, которые п уб ли ко ва ли сь  в га зет ах "Труд", 
"К азахет анская правда", ж уриалах "Простор", "М ыслъ" 
и других изданиях.

Могильницкий В.ІУІ.

І8ІШ 5-7667-9043-0

Могильницкий В.М. «Звезды Гулага» - Министерство культуры, 
информации и общественного согласия. Астана. 2001 г.



* * * ж  ★ • * *

★ .

Глава I

^ С е Н с і п а з т а , 

цтеиссысі феНу марбсссыа
довелось немало поездить по Карагандинской 

области. И в каждой журналистской командировке я как 
бы заново открывал для себя удивительную страну по 
имени Сарыарка. Там, где в свое время простирались по- 
лупустыни, солонцы, теперь, как волшебные миражи, вста- 
вали шумные леса и березовые рощи, парки и скверы...

Я заинтересовался историей посадок зелени в городах 
и селах Центрального Казахстана. Прочитал немало книг 
и узнал, что первые масштабные лесокультурные ра:боты 
в Сарыарке по-настоящему стали проводиться в тридца- 
тые годы. В Казахстане свирепствовали геноцид и голод, 
а люди сажали леса, разводили сады!

Одна из первых журналистских командировок в Ка- 
захстане в 1980 году привела меня в совхоз “Красная По- 
ляна” Шетского района. Здесь я был поражен обилием 
зелени, особенно меня удивили ширококронные лесополо- 
сы в степи. Я нриехал с Дона, там на полях так называе- 
мые лесные щиты- обычное дело. Но чтобы встретить куль- 
турные лесополосы в степной Сарыарке, такие же, как в 
шолоховском краю!...

Тогдашний директор племзавода “Красная Поляна” Ни- 
колай Данилович Дворук сказал: “Лесополосы - то одииа- 
ковые. Только если на Дону их сажали вольные казаки, то 
в Сарьгарке - заключенные. Немало среди них было и ро-



стовчаи, и москвичей, и волжан - их опыт, как видишь, 
очень пригодился Казахстану”.

И, перехо^я на шепот, накрепко на ключ закрыв двери 
своего директорского кабинета, Николай Данилович на- 
чал рассказывать историю появления этих диковинных 
шумных лесополос. “Красная Поляна” , а также близлежа- 
щие совхозы “Просторненский”, “Бурминский”, Ватык”, 
“Бидаикский” в сталинские времена были лагерными от- 
делепиями Карлага. Они входили в состав еовхоза “Ги- 
гант” исправительно-трудового лагеря. Его нлощадь дос- 
тигала одного миллиона 300 тысяч гектаров - такого круп- 
ного совхоза не было нигде в СССР! На Дону тоже был 
совхоз “Гигант” , но его площадь чуть превышала 25 тысяч 
гектаров. Для донских земледельцев это, действительно, 
был гигант, ибо земельная площадь других хозяйств, как 
правило, составляла 8-10 тысяч гектаров. А в карлаговс- 
ком “Гиганте” могли вместиться сразу 52 донских “Ги- 
ганта”!

В совхозе Карлага проводились болыпие плановые ле- 
сокультуриые работы. Первые посадки деревьев были осу- 
ществлены осенью 1935 года н весной 1936 года на пло- 
щади около 36 гектаров. Затем зоиа лесоразведения по- 
стоянно расширялась. Эти работы продолжались и в соро- 
ковые, и в пятидесятые годы. Посадочный материал заво- 
зили из Красноярского лесопитомника. Отдавали предпоч- 
тение тополю бальзамическому и клепу ясенелнстному. 
Кроме них, выращивали вяз мелколистный (карагач), лох 
узколистный, яблоню сибирскую, ясень зеленый, березу 
бородавчатую, тамариск, акацию желтую, смородину золо- 
тистую.

- А зиаешь, кто их сажал? - снрооил Николай Данило- 
вич. - Не иоверишь - самые лучшие умы России...

Оказывается, многие ученые- заключенные Карлага при- 
влекались к изученню ночв лагерных отделений, тоногра- 
фическим, гидротехническим, ботаническим и другим ис- 
следованиям. Среди них - профессор, доктор сельскохо- 
зяйственных наук, ботаник, раетениевод и селекцнонер 
Л.А .П ельцих. В Карлаге ои нанисал блистательную рабо- 
ту “Растительный покров Тельманского и Ж анааркинско- 
го районов Карагаидинской области”. Это был первый пе- 
чатный труд ученых-зэков Карлага. Он был оиубликован 
в книге “Труды научно-исследовательской лаборатории 
Карлага” , которую издал в 1933 году Казахский институт



экономики сельского хозяйства. Правда, эта книга вышла 
неболыним тиражом и распространялась только в зонах 
Карлага.

Проблемами создания лесных нолос, посадки деревь- 
ев и куетарников в Сарыарке занимались такж е заклю- 
ченные - ученые С .А .А рхангельский (впоследствии ака- 
демик ВАСХНИЛ), А .А .Корнилов (ученик Н .И .Вавило- 
ва), А .А .Зайцева (будущий лауреат Ленинской премии), 
И .К . Фортунатов и другие. По их рекомендациям тер- 
ритория совхоза была тщ ательно изучена в почвенно- 
ботаническом и климатическом отнош ениях. Заключен- 
ные собрали гербарий, - свыше 700 видов растений, ко- 
торые предполагалось затем культивировать на землях 
Центрального К азахстана. Д ля озеленения и создания 
степных лесозащ итных нолос ученые-заклю ченные ре- 
комендовали уже тогда яблоню, сливу, вишню, черную 
смородину, крыжовник, малину, землянику.

Особо Н.Д.Дворук отметил крупного селекционера Иго- 
ря Константиновича Фортунатова. Он в 1931 году окон- 
чил Сельскохозяйственную академию имени К.А.Тими- 
рязева по специальности агроиом-садовод. В январе 1933 
года Игорь Константинович был арестован за “контррево- 
люционную деятельность” , осужден особым еовещанием 
НКВД на пять лет по 58 статье, направлен в Карлаг. В 
совхозе “Гигант” он заложил первый в Центральном Ка- 
захстане сад, где заннмался испытанием 85 сортов плодов 
и ягод, тридцати нород деревьев и кустарников. В мест- 
ных сонках он обнаружил дикорастущую земляннку и 
заготовил для её разведения более двухсот кустов.

- Я до сих пор помню запах этой чудесной земляники, - 
говорил Н.Д.Дворук. - Вкуснющая, медом налитая!

Оказалось, сам Дворук работал в исправительна-трудо- 
вом лагере. Юношей носле окончания средней школы на 
Украине его призвали в ряды Советской Армии. Службу 
он проходил в войсках ИКВД в Карлаге. Здесь, в Цент- 
ральном Казахстане, встретился с симпатичиой девушкой 
Зиной, полюбил её, а потом и женился.

В 1953 году Карлаг был ликвидирован, на его террито- 
рии организовали 16 совхозов, в том чнсле “Красную По- 
ляну”. Демобилизовался Н.Д.Дворук, обосновался с семь- 
ей в “Красной Поляне”. Работал рядовым зоотехником, 
учился заочно в вузе, дошел до кресла директора совхоза. 
Орден Ленина получил за разведение племенных быков



красностепной породы. В семидесятые годы они выстав- 
лялись на ВДНХ в Москве.

- Не поверите, - продолжал рассказывать Николай Да- 
нилович. - Но я считаю: все, чего мы добились, было зало- 
жено заключенными Карлага. Совхоз “Гигант” Карлага 
ежегодно участвовал во Всесоюзных выставках сельского 
хозяйства. Начаяьник Карлага О.Линин не раз заверял 
нас, работников внутренней службы, на собраниях: “Мы 
обязательно получим Золотую медаль Сельскохозяйствен- 
ной Выставки в Москве за освоение полупустынной части 
Казахстана”. И кричал во все горло на нас, чтобы мы ут- 
роили свою бдительность, не потакали заключенным, а 
наоборот, принуждали их вкалывать до седьмого пота... 
Уже в 1940 году совхов “Гигант” получил 15900 тонн кар- 
тофеля и овощей, а в 1941 году - 40384 тонны. Заключен- 
ные собрали много яровой пшеницы, ячменя, проса...

Для получения высоких урожаев зерновых, овощей, ягод 
в Карлаге использовали орошение. Тысячи заключенпых 
были согнаны на сооружение Жартасского водохозяйствен- 
ного узла. Работали вручную - в основном, штыковыми 
лопатами, землю на дамбы перетаскивали на деревянных 
носилках. М ужчинам, выполняющим нормы, выдавали 
табак, женщинам - дополнительную пайку хлеба.

Ученые-заключенные разработали схемы оросительных 
каналов, новые сорта картофеля, пшеницы, пригодиые для 
местиых условий. Они вывели морозоустойчивый сорт ози- 
мой ржи, назвали его “Долинская”. Новая яровая пшени- 
ца тоже именовалась “Долинской” - ио иазванию главно- 
го лагерного пункта Долинка, где располагалось уиравле- 
ние Карлага.

- Кого из ученых-зэков еще можете назвать? - спросил 
я Дворука.

Николай Данилович ответил:
- Не поверите, в Карлаге побывали почти все выпуск- 

ники Тимирязевской Академии.
И он начал перечислять: Василий Степанович Пусто- 

войтов - будущий академик, дважды Герой Социалисти- 
ческого Труда, Анна Владимировна Ланина - бывший со- 
трудник Всесоюзного института животноводства в Моск- 
ве, будущий лауреат Государственной премии СССР...

Николай Данилович отметил, что в создании первых 
садов, лесополос, зерновых полей в Красной поляне, Бида- 
ике, Ж анаарке принимали участие не толЬко заключен-



ные-ученые, но и люди самых разных профессий. Лопата- 
ми, кайламн они долбили щебенистую землю, рыли ямы ... 
Кто знает, может, в нервых лесопосадках принимала учас- 
тие, например, сестра маршала Михаила Тухачевского Ели- 
завета Николаевна Тухачевская-Арватова? Она отбывала 
свой срок в Чурубай-Нуринском лагерном отделении, за- 
тем трудилась вольнонаемной разнорабочей в носелке 
Тонар близ Красной Поляны. Или жена поэта Эдуарда 
Багрицкого - Лидия Густановна Багрицкая, отбывавшая 
срок на сельхозработах в Коктенкольском лагерном от- 
делении. Или жена маршала Блюхера - Безверхова Гла- 
фира Лукинична, работавшая в совхозе “Гигант” Карлага 
на Бидаикском лагерном отделении дояркой и разнора- 
бочей.

Можно еще вспомнить ученицу Руслановой - замеча- 
тельную московскую невицу Антонину Ивановну Ивано- 
ву, которая вместе с другими зэками с 1943 по 1947 год 
выращивала в совхозе “Гигант” картофель н цветы, сажа- 
ла деревья... Занимались сельхозработами в Карлаге мать 
ноэта Булата Окуджавы, поэтесса Анна Александровна 
Баркова; жена известного деятеля Московской партийной 
организации М .И.Рютина - Евдокия М ихайловна Рюти- 
на; жена поэта П.Н.Васильева - Е.Валяева-Васильева, быв- 
ш ая возлюбленная Колчака - Анна Васильевна Тимирова; 
жеиа летчика эскадрильи “Нормандия-Неман” Г.Фуко...

Недавно, роясь в архивах Центра правовой статистики 
и информацин при прокуратуре области, я нашел карточ- 
ки этих политзаключенных, так называемых членов се- 
мей изменников Родины, чем-то не угодивших Сталину и 
его подхалимам, и так много сделавших для превращения 
нолуиустынной зоны Центрального Казахстана в цвету- 
щий оазис.

В спецархиве Центра правовой статистики и информа- 
ции хранится, например, карточка “члена семьи изменни- 
ка Роднны” - маршала Советского Союза М ихаила Нико- 
лаевича Тухачевского, расстрелянного в 1937 году, его се- 
стры Елизаветы Николаевны Арватовой-Тухачевской. В 
ней значится: год рождения 1906, до ареста проживала в 
Москве, по Тверской, 48, национальность - русская, образо- 
вание - среднее, специальность - машинистка. Осуждена 
особым совещанием НКВД СССР. Арестована 14 июля 
1937 года. До 22 декабря 1937 года находилась в Бутыр- 
ской тюрьме. Прибыла в Карагандинский исправитель-



ный трудовой лагерь НКВД из Вутырки 1 февраля 1938 
года. Вначале была нанравлена в Снасское отделение Кар- 
лага, затем - в Чурубай-Нуринский лагерь.

Отбывала меру наказания с 14 июля 1937 года по 14 
декабря 1945 года. По отбытии срока была оставлена для 
сельхозработ в лагере на положении вольнонаемной, без 
права выезда. В деле политзаключенной я прочитал ее 
эаявлепие начальнику 8-го Тонарского лагерного отделе- 
ния. Вот его текст: “Прошу вас прииять меня на работу 
вольнонаемного состава. Я освободилась без нрава выезда 
из лагеря 14 декабря 1945 года. Арватова Е .Н .” На заяв- 
лении - резолюция иачальника: “Зачислить Арватову Е.Н. 
рабочей Топарского отделения. 16.12.1945 года” . Чем 
только ни занималась Елизавета Николаевна в лагерях 
Карлага: стряпала, стирала, сажала деревья. Сама Е.Н.Ту- 
хачевская-Арватова в своих воспоминаниях “В тени мо- 
нумеита” , опубликованных в журнале “Огонек”, рассказа- 
ла: “Я, к примеру, осуществляла тюремный “сервис” - была 
подавальщ ицей в столовой. Представьте официантку в 
“робе” с мисками на подносе. А в них -”деликатес” - нере- 
мерзшая капуста. Причем, в ноличестве, вполне пригод- 
ном для сегодняшних диет. (И правда, избыточным ве- 
сом в лагере никто не отличался).

Постепенно появлялось отупение, притерпелась к бес- 
пробудному мраку и ужасу. Быть может, это помогло не 
сойти с ума. А между тем наши судьбы, судьбы жен, висе- 
ли на волоске. В верхнем эшалоне власти не могли прий- 
ти к окончательиому решению: что с нами делать? Нам, 
однако, было известно, что Молотов был за расстрел, - ведь 
мы много знали.

Но, видимо, такое показалось кому-то чересчур расточи- 
тельным. И в 1939 году нас решили использовать как раб- 
силу на полях или в ином малоквалифицированном каче- 
стве. Мне одно время повезло - оказалась учетчицей в трак- 
торной бригаде. Образования, слава богу, хватало, хватило 
бы хлеба... А его количество зависело от нормы. Хочешь 
пайку поболыые - выполняй болыпе ста процентов”.

Бывш ий заключенный Карлага, экономист-плановик 
Асан Полтаржицкий опубликовал на страницах област- 
ной газеты “Индустриальная Караганда” свои воспоми- 
нания. В них он подтвердил факт пребывания в Карлаге 
на сельхозработах жены маршала Блюхера. В частности, 
он писал: “В Бидаикском отделении лагеря находилась

ю



жена маршала Блюхера Глафира Лукннична (член семьи 
изменника Родины). В Долинке она окончила учкомби- 
нат и работала заведующей фермой”.

Мне много раз приходилось бывать в хозяйствах, кото- 
рые были лагерными отделениями Карлага, встречаться с 
бывшими заключенныгйи. От них я узнал много новых 
подробностөй о пребывании так называемых жен измен- 
ннков Роднны в лагерях смерти Сталина. Бывший глав- 
ный зоотехник Чурубай-Нуринского отделения Карлага 
Степанида Васильевна Никишова восхищалась мужеством 
этих женщин. Оин выходили в поле с серпами на уборку 
колосовых, напевая знаменитую тогда песню:

“А  ну-ка девушки,
А, ну, красавицы,
П ускай поет, о нас страна.
И  доброй славою пускай прославятся
Среди героев - наши имена".

Правда, когда они пели эту песню, у многих из них на 
глазах ноявлялись слезы. Но не у всех. Храброй, незави- 
симой показала себя в Карлаге Глафира Лукининиа Влю- 
хер. Она любила новторять слово “безвременье”.

- Мы живем в годы безвременья, - говорила она подругам 
и поясняла. - Как еще можно назвать наше существование, 
нашу жизнь? Мы ведь ничего не можем делать сами, мы все 
делаем по приказу наших душегубов. Нам остается только 
одно - гадать и ждать. И работать, работать. Может, со време- 
нем Казахстан, действительно, станет процветающей страной, 
и среди героев, его создающих, назовут и наши имена...

Надзирательниц она презирала и называла не иначе 
как “жабами” или “злыми бабами”. За подруг же своих - 
политзаключенок - болела всем сердцем, поддерживала 
их морально.

- Не предавайся жали, не унывай, - утешала она всякий 
раз новенькую, присланную в лагерь. - придет время, и рух- 
нет Карлаг. И назовут его Жальбищем, а не тюрьмой наро- 
дов. И придут сюда экскурсанты, чтобы попечалиться о на- 
шем прошлом, чтобы скорбеть о наших загубленных судь- 
бах. Пусть они знают, что мы не были нытиками, не жалели 
себя, хоть и житье наше здесь жалостное, грустное и даже 
болыпе того заунывное... Не жалует царь, не жалует нас и 
псарь.



Многие политзаключенные, а позже вольнонаемные роп- 
тали или плакались, писали жалобы Сталииу, Берии, ла- 
герному начальнику. В личном деле № 175713 Глафиры 
Лукиничны я не нашел ни одной челобитной о своем ос- 
вобождении, незаконном аресте, незаконном содержании 
в лагерях Карлага. Ее осудили за “антисоветскую деятель- 
ность” , как  зафиксировали писари Карлага в учетной кар- 
точке Г.Л.Блюхер-Беэвөрховой. Начало ерока - 13 октяб- 
ря 1938 года, освобождена только 23 октября 1946 года. 
Целых восемь лет в неволе! И все эти годы она ни разу не 
выступила в роли жалователя! У нее не было скорби о 
себе! А вот траур по своему мужу она носпла все эти годы, 
одеваясь только в яерное платье. И когда заходила речь о 
маршале, жалобно причитала:

- Родпой ты мой, милый, за что же тебя? За что?
“География” ее мучительного отбывания срока поража- 

ет: Бидаик-Долинка-Бидаик-Долинка-Бидаик-Карабас. Ее 
перебрасывали из одного лагерного отделения в другое, будто 
бы боялись, что в ее защиту поднимутся нолитзаключен- 
ные Карлага. А все дело в том, что Глафира Лукинична не 
умела “держать язы к за зубами”. Она при всяком удоб- 
ном случае рассказывала политзаключенным, каким за- 
мечательным человеком был ее муж Василий Блюхер, ка- 
ким он был отважным в бою (под ним не единожды уби- 
вали коней, а он вставал и пешим с пистолетом в руках 
продолжал драться). Он первым в стране в 1918 году был 
награжден орденом Краеного Знамени - по тем временам 
это феноменальный факт! И он, мужественный и твердый в 
поступках воин, в то же время оставался мягким и куль- 
турным яеловеком, хорошим семьянином, любящим от- 
цом. Блюхер хорошо разбирался в литературе, поэзии. Осо- 
бенно он любил стихи Эдуарда Багрицкого. К своим воспо- 
минаниям о перекопском бое Блюхер поставил эпиграфом 
именно его ноэтические строки:

“И , разогнав густые волны дыма,
Забрызганные кровью и в пыли,
По берегам иіирокошумным Крыма 
М ы красные знамена пронесли".

В то время Глафира Лукинична не знала (да и не могла 
знать!), что в Карлаге отбывала свой срок и жена поэта 
Эдуарда Багрицкого - Лидия Густановна Багрицкая, 1896 
года рождения, родившаяся в Одессе. Ее арестовали в Мос-

іг



кве в 1937 году. Она ж ила в доме № 2 в квартире № 9 на 
проснекте МХАТа, работала портнихой. Арестовали ее “за 
контрреволюционную деятельность” . В личном деле за 
номером 153777 я прочитал, чтө особое совещание при 
НКВД СССР осудило ее 1 декабря 1937 года сроком на 
нять лет. Прибыла-она в Карлаг 13 января 1938 года мос- 
ковским этапом. Отбывала свой срок на отделении Кок- 
тенкуль до 8 августа 1946 года, затем была переведена в 
Карабас.

Здесь, в темных бараках Карабаса, они встретились - 
жена известного полководца Блюхера и жена известного 
поэта Багрицкого. Одна - в черном поношенном платье, 
другая - в темной телогрейке, от которой пахло навозом и 
прелыми листьями осени. Их огрубевшие на ветру, опух- 
шпе красные руки с огромными венами скрестились в 
дружеском пожатьи, когда они познакомились. И только 
здесь Глафира Лукинична Блюхер, которой исполнилось 
к тому времени тридцать лет, вовсю расплакалась... Это 
былн слезы мужественной женщииы. Она плакала не по 
своей исковерканной сталинизмом судьбе. Она опять 
вспомпила нежные объятья своего мужа, его трепетные 
слова признания в любви к ней.

В октябре 1946 года подруги по Карабасу были осво- 
бождены. Лидия Густаиовна Багрицкая вернулась в Мос- 
кву. И тут она узнала, что ее девятнадцатилетний сын Все- 
волод добровольцем ушел на фронт и погиб, сражаясь с 
фашистами. В Кунцеве, где ж ила семья Багрицкнх с 1925 
по 1931 год, где прошло детство Всеволода, в Доме школь- 
ников один из етендов был посвящен сыну поэта. В 1958 
году Лидия Густановна приезжала в Кунцево, заходила в 
дом, в маленькую квартиру, где они ж или бедно, но счаст- 
ливо. Со слезами на глазах стояла у фотоснимка сына в 
Доме школьников... 06 этом сообщила в свое время кун- 
цевская газета “Зламя Ильича”, которую я разыскал в 
библиотеке имени Ленина в Москве.

А что произошло с женоп маршала Блюхера? Чтобы 
пролить свет на ее судьбу, я нанисал письмо сыну Блюхе- 
ра - профессору, ректору Свердловского инженерно-педа- 
гогического института В.Б.Блюхеру. Ответа не нолучил. 
Может быть, нет уже в живых Глафиры Лукиничны? А, 
может быть, еще жива? Откликнется... Во всяком случае 
женщин-заключенных Карлага мы не вправе забывать. 
Это ведь их заботливыми руками выращивались в нашей



степи первые деревья и лесополосы, первые цветы и тра- 
вы...

В Центральный Казахстан весна приходит неожидан- 
но. С яблоневых веток падают тяжелые комья снега, де- 
ревья оживают, покрываются розовыми цветами. Начина- 
ется большой праздник наших душ. И хочется низко по- 
клониться тем, кто потом и горькими слезами иолил эту 
землю, давая жизиь ее нервым садам, выращенным за 
колючей проволокой Карлага.



Г**.^ ★ к  *  ★ * * *  ★ * * м
* * * ^ 

*' - ’^ < * Ч ? Г £ '
Глава II

« і4 1 и л о Ы и і сцф ббос»

^ с т ъ  такая пословица: "Человек живет телом на зем- 
ле, духом на небесах". Каково же было писателям, журна- 
листам, деятелям искусства во времена Сталина? Припе- 
ваючи? Горемычно?

Мне отзвенело одиннадцать лет, а я уже писал в газе- 
ты, печатался. И, конечно, страстно мечтал стать настоя- 
щим писателем или журналистом. Когда наш сосед по 
квартире, военный врач Иосиф Левин узнал об этом, то 
сказал мне:

- Ну и будешь ты голь голью... А если не то и не так 
напишешь - угодишь в Магадан... Лучше бы учиться тебе 
на стоматолога, и при деле, и при деньгах... И подалыпе от 
грязной политики.

Это было в 1951 году. Сталин и Берия еще здравствова- 
ли. Журналисты "Львовской правды", которым я носил 
свои первые заметки, корреспонденции, а то и статьи, вро- 
де бы на жизнь свою не жаловались. Крепко меня поддер- 
живала Мария Кедрова, приехавшая из Алматы во Львов 
со своим супругом Юрием Гариным. Она узнала, что я 
родился в селе Каскелен Алма-атинской области, и про- 
никлась ко мне симпатией. Земляк все-таки! И где? Во 
Львове!

Помню до сих пор ее наставления:
- Журналист живет головою, кормится только своим 

трудом. Добывать пропитание себе нам нелегко, но ты, 
Валерий, не вешай носа. Придут, скоро придут новые вре- 
мена - наша профессия станет престижной.



06 этом же мне говорила журналистка Ангелина Бу- 
лычева, которая писала, кроме статей, стихи, и даже пе- 
болыпие документальные книги.

- Кто живет в журналистике разгульно, беснутио, тот 
ничего не добьется, - втолковывала она мне. - Ж ить толь- 
ко для себя негоже. Надо быть всегда с людьми, не о себе - 
о них болыпе писать, об их судьбе тревожиться...

Сейчас, когда я пласт за пластом подиимаю в архивах 
страницы жизни журналистов, писателей того времени, мне 
стаиовится не по себе. Все они пребывали в великой нужде, 
страхе иевероятном. Им надо было иметь великое муже- 
ство, чтобы нести свой праведный крест в то черное время, 
оставаться оптимистами. Многого они сами не знали, хотя 
слухи об арестах известных их коллег доходили до Лввова.

Я часто ходил в украинском городе по проспекту Пер- 
вомайскому, там стояли витрины со свежими номерами 
центральных, республиканских и областных газет. Читал 
я  тогда и всесоюзную газету "Известия". Она мне, прямо 
скажу, не нравилась, ибо была забита сплошь официозом. 
Ж ивого слова не найдешь!

Почему? Теперь-то понимаю: да и не могло быть нначе! 
Газета находилась под жесточайшим контролем лично 
Сталииа, его подручных.

Уже в более зрелые годы, немало поездив по миру, в 
Караганде в архивах я обнаружил, что в Карлаге долгое 
время отбывал свой срок редактор газеты "Известия" Иван 
Михайлович Гронский. За что же его накаэали? В карточ- 
ке политзаключенного ирочитал, что его действия попали 
под статью 58 пункты 1-А,7,8 и даже № 11 - измена, вре- 
дительство, террор, участие в антисоветской агитации. 
Присутствуя на заседаниях Политбюро, И.М .Гронский 
якобы замыслил идти протнв его решений, органнзовал 
законспирированный нравотроцкистский центр, вербовал 
в него Молотова, Калинина, Ворошилова, Микояна. Берия 
хотел тогда укренить свою власть, убрать со своего пути 
соперников на будущий трон владыки после кончины Ста- 
лина. Но Хозяин запретил ему трогать членов Политбю- 
ро, пострадал только Иван Михайлович Гронский, как го- 
ворится, ни за что - ни про что.

Когда я окончил Львовский университет, факультет жур- 
налистики, немного поработав в редакции газеты "Львовс- 
кая правда", решил поехать в Приморский край, чтобы "уви- 
деть весь мир". Сманили меня во Владивосток мои сокурс-



ники - Вадим Полторак и Светлана Волошина. Мы очень 
дружилн. С Вадимом я работал в редакции приморской га- 
зеты "Красиое знамя", он вел воцросы культуры, литерату- 
ры, искусства, я - промышленности и морского транспорта. 
Светлана трудилась редактором на краевом телевндении.

И вот однажды Вадйм прибежал в мой отдел и захло- 
пал в ладоши:

- Приезжает Булат Окуджава, а вместе с ним Роберт 
Рождественский. Пойдешь на их "концерт"?

Так я впервые увидел Вулата Окуджаву, услышал его 
песни. Сндящий рядом с нами военный моряк - офнцер 
неожиданно шепнул мне:

- Говорят, что Булат работает на КГБ, вы не верьте его 
песням, он - двойной человек...

Я взял и написал записку Окуджаве: "Правда ли, что 
вы работаете на КГБ?” И нодписал: "Ж урналист". Булат 
Окуджава прочитал эту заииску и ответил со сцены:

- Я не знаю, кто написал этот вопрос. Но такие "гряз- 
ные слухи” обо мне вроде бы ходят. Как я могу работать 
на КГБ, если мой дядя Михаил Окуджава был расстрелян 
но указанию Берии? В годы сталинизма пострадали все 
мои родственники, даже мама...

Слезы навернулись на глаза барда-поэта, и я очень по- 
жалел, что послал ему эту проклятую записку. Но Окуд- 
жава взял себя в руки и уже твердым голосом сказал:

- Все равно я благодарен журналисту, который задал 
этот воирос. Люди должны знать правду.

Тогда я послал ему вторую записку: "Мы Вас очень 
любим".

Ои ирочитал ее и громко сказал слушателям:
- Я вас тоже очень люблю!
Присутствовавшие в зале зааплодировали, все встали...
Слава Булата Окуджавы росла, а вместе с ней любовь 

людей к нему. И довольно часто в .его неснях проскальзы- 
вала лагЕрная тема:

Это наши маленькие
праздники,

Н аш  служебный праведный 
уют.

Несмотря на то, что мы
проказники,

Н ам покуда сроков не дают.

п



В одном из последних сборников Булата Окуджавы "Ми- 
лости судьбы" есть стихи, которые он посвятил своей маме:

Так качаюсъ на самом краю
И  на свечу несгоревиіую дую...
Скоро увижу маму мою,
Стпройную, гордую, молодую.

Да, мама Булата Окуджавы тоже отбывала свой срок в 
Карлаге как враг народа. И он очень страдал из-за этого.

Вместе с матерью Булата Окуджавы, как я выяснил в 
архиве, отбывали свой срон в Карлаге родственники заме- 
чательного поэта - Эстатий Иванович Окуджава и Михаил 
Ионович Окуджава. Эстатий Иванович был осужден 31 
декабря 1937 года тройкой НКВД Грузинской ССР по ста- 
тьям 58 нункт 1,11. За что? Заиимался индивидуальным 
хозяйством, был меныпевиком. Арестовали его в возрасте 
63 лет, дали десять лет. Доставлен был в Карлаг тбилис- 
ским этапом.

Работал Эстатий в лесхозе в Чечекарском районе. Был 
вдовцом. В Грузии оставил без средств к существованию сы- 
новей - Гиви четырнадцати лет и Кукурию двенадцати лет.

Отбывал свой срок Эстатий Иванович в лагерных отде- 
лениях Карабасе, Бурме, Просторнеиском, Спасске.

Второй родственник поэта - Михаил Ионович Окуджава 
был осужден 10 января 1945 года за то, что якобы хотел 
организовать покушение на самого Сталина. Для этого ку- 
пил, как напиеано в карточке политзаключенного, "оружие 
заводского производства". Отбывал срок Михаил Ионович в 
лагерном отделении Карабасе, затем его направили в Севво- 
стоклаг. А было ему всего 23 года, когда он был арестован.

Короче говоря, ночти все родственникн брата отца по- 
эта Ш алвы М ихаила пострадали в годы сталинизма. Ибо 
М .Окуджава понал "в группу врагов народа", которую 
якобы возглавлял видный иартийный деятель Закавказья 
Буду Мдивани - ярый ненавистник режима Сталина. Он 
досаждал великому кормчему еще при жизни Ленина. И 
стал "уклонистом, продавшимся заклятым врагам Совет- 
ской власти". Мдивани и его антисталинская группа пред- 
стали перед тройкой НКВД 9 июля 1937 года. В книге 
"Берия: конец карьеры" (Полнтнэдат, 1991 год) писатель 
А.Антонов-Овсеенко рассказывает, что Буду Мдиванн вел 
себя перед тройкой НКВД мужественно.



- Зачем Сталину понадобилась эта комедия? - спраши- 
вал он палачей. - Смертный приговор мне давно вынесен, 
это я знаю точно, а вы здесь задаете мне пустые вопросы, 
как будто мои ответы могут что-то изменить...

Лицедеи за судейским столом пытались остановить 
Мдивани, но он гіродолжал:

- Меня мало расстрелять, меня четвертовать надо! Ведь 
это я, я привел сюда XI армию, я предал свой народ и 
помог Сталину и Берии, этим выродкам, поработить Гру- 
зию и поставить на колени партию Ленина!

Председатель сделал знак конвоирам, "преступника" 
скрутили и увели.

Далее А.Антонов-Овсеенко пишет: ”... Увозили на казнь 
шестерых смертников со связанными руками. На окраине 
Тбилиси водитель остановил машину, приговоренных вы- 
садили, подвели к свежевырытой яме. Возле стояли два 
грузовика с негашеной известью и цистерна с водой. Стар- 
ший конвоир подошел к Мдивани с пистолетом в руке.

- Послушай, ты расстреляешь меня потом, последним.
- Зачем тебе это? - удивился палач.
- Я хочу подбодрить товарищей...
- Ах так!
Он выстрелил прямо^з грудь, в сердце, и подошел к сле- 

дующему. Когда палач кончал шестого, он услышал за спи- 
ной легкий стон, обернулся. Мдивани был еще жив! Палач 
подошел к распростертому на земле телу, пальцы рук ше- 
велились. Он достал патроны, зарядил пистолет и добил 
жертву несколькими выстрелами. Трупы сбросили в яму, 
засыпали известью, залили водой. Среди казненных в тот 
ранний час был Михаил Окуджава. Брат его, Ш алва, - отец 
замечательного поэта".

Вот почему Булат Окуджава во времена перестройки был 
членом Комиссии по помилованию при Президенте России. И 
многое, очень многое сделал для восстановления имен замучен- 
ных в Карлаге и других сталинских лагерях смерти людей. А 
возглавлял эту комиссию известный прозаик Анатолий При- 
ставкин. Ему Булат Окуджава посвятил свои стихи:

Насколъко мудрее законы,
чем мы, брат, с тобою!

Настолъко, насколъко
прекраснее солнце, 
чем тъма.



Лишь только начнешь
размьіш лят ь над своею 
судьбою,

К ак тотчас в башке - 
То печаль, то сума,
То тюрьма.
И далее финальные строки:
... Конечно, когда-нибудь 
будет конец этой драме,
А  ньіне все то же,
Что нам не понятно

самим...
Насколько прекрасней

портрет наш в ореховой раме,
Чем мы, брат, с тобою, 

лежащие в прахе 
пред ним!

(Реклингхаузен, январь 1993 г.)

Сейчас в комнате, где заседала Комиссия по помилова- 
нию при Президенте России, на огромном столе, там, где 
писал Булат Окуджава, - вклеен его портрет. Анатолий 
Прнставкин в романе "Долина сфіертной тени" (журнал 
"Дружба народов", № 11-12 1999 год) по этому поводу на- 
писал: "Туда никто и никогда не садится, это место на- 
всегда его. И когда у нас совершаются по традиции "ма- 
ленькие праздники", мы ставим ему рюмку водки и кла- 
дем кусочек черного хлеба”.
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/^цогда в архиве Информационного центра при про- 
куратуре Карагандинской области я обнаружил карточку 
политического заключенного Степлага Александра Солже- 
ницына, то сразу сообщил об этом в редакцию газеты "Ка- 
захстанская правда". А чуть позже послал материал на 
эту тему в "Труд". Он был сразу опубликован в российс- 
кой газете (13 января 1998 года) под заголовком "Чело- 
век под номером".

Почему редакцию заинтересовал мой материал? Конеч- 
но, во-первых, потому что был найден новый документ о 
пребывании в Карлаге известного писателя. А, во-вторых, 
что, видимо, значимее, карточка политзэка Александра Со- 
лженицына, рожденного в 1918 году в городе Кисловодске 
Ставропольского края, раскрывала некоторые новые фак- 
ты о лагерной и ссыльной жизни в Казахстане ныне зна- 
менитого русского писателя, лауреата Нобелевской пре- 
мии. Конечно, часть из них была известна широкому кру- 
гу читателей по произведениям самого Александра Иса- 
евича. Тем не менее новая находка представлялась весь- 
ма любопытной редакции.

Скажу откровенно: мне самому было интересно читать 
новый документ. И не написать о нем я не мог, ибо с боль- 
шим почтением отношусь к писателю Александру Солже- 
ницыну, его таланту. ,

У меня дома на книжной полке хранится семитомник 
писателя, и я помногу раз перечитываю его. Какая глыба 
знаний, переживаний, глубокого проникновения в жизнь



зэков! Такие книги мог написать только человек, который 
сам нрошел сквозь ад сталинизма. Как раз новый доку- 
мент, найденный в архиве, и рассказывал мне об этом.

Из него я узнал, что капитаи Александр Солженицын, 
кавалер двух боевых орденов, был арестован 9 февраля 
1945 года, когда война ш ла к концу. В карточке полит- 
заключенного значилось, что Солженицын осужден "Осо- 
бым совещанием" НКВД СССР 7 июля 1945 года сроком 
на 8 лет. Ему были вменены "антисоветская агитация и 
попытка создать антисоветскую организацию". Начались 
его скитания но тюрьмам и ссылкам ГУЛАГа...

В Караганду Александр Исаевич был доставлен 8 авгу- 
ста 1950 года из Бутырской тюрьмы. В тот же день его 
определяют в 9-е лагерное отделение Степлага МВД СССР. 
Согласно инструкциям, на новичка заводится карточка. В 
ней фиксируется все. Образование - высшее, специальность
- "преподаватель-математик". Окончил в Ростове-на-Дону 
среднюю школу, а в 1941 году - физмат Ростовского уни- 
верситета имени В.М.Молотова.

Из Караганды Солженицына направляют в Экибастузс- 
кий особлаг. Позже Александр Исаевич в своей книге "Ар- 
хипелаг ГУЛАГ" нанишет: "Это откровенная душегубка, но, 
в традиции ГУЛАГа, растянутая во времени - чтоб обречен- 
ным мучиться долыне и перед смертью еще поработать".

В Экибастузском лагере Солженицын работал камен- 
щиком, строил тюрьму. По этому поводу он написал такие 
стихи:

Вот я  - каменщик.
К ак у поэта сложено,

Я  из кам ня дикого кладу
тюръму.

Но вокруг не город. Зона.
Огорожено.

В чистом небе коршун реет  
настороженно.

Ветер по степи! И  нет в степи 
прохожего,

Чтоб спроситъ меня: кладу -
кому?

Здесь заключенные выбрали Солженицына своим бри- 
гадиром - по тем временам редкий случай. А все дело в
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том, что Александр Исаевич тепло относился к людям, под- 
держивал их сердечными словами. В своей книге он вспо- 
минает о товарищах-зэках по бригаде - Володе Гершуни, 
Иване Спасском, Анатолии Силине, венгре Яноше Рожа- 
ше... Надо сказать, Янош взялся за изучение руоского 
язы ка не без влйяния Солженицына - тот дал ему Толко- 
вый словарь Даля. Затем последовало приобщение к кни- 
гам Льва Толстого, Гоголя, Грибоедова, Лермонтова. Янош 
Рожаш станет писателем, автором книги "Горькая моло- 
дость". Он пришлет Солженицыну из маленького венгер- 
ского городка Надьканиж письмо, в котором будет сказа- 
но: "Ты не угадаешь, как 'я тоскую безгласно о многом. 
Ведь девять лет моей судьбы совпадали с вашими. Про- 
пою вполголоса: "Вот мчится тройка удалая" - и так больно 
становится, что дальше петь нет сил".

Из карточки политзаключенного можно узнать, что Со- 
лженицын пробыл в Степлаге до конца определенного ему 
"особым совещанием" срока, то есть до 9 февраля 1953 
года. Он назовет Степлаг "особым лагерем уничтожения". 
Солженицын вспоминает, что здесь по отношению к про- 
винившимся применялись никелированные наручники, 
массовый выпуск которых был налажен в Советском Со- 
юзе к 35-летию Октябрьской революции. "Секрет" тюрем- 
ной "игрушки" состоял в том, что в наручники была вде- 
лана металлическая пластинка с зубчиками, они впива- 
лись в тело, вызывая острую боль. Степлаг уничтожал не 
только физически. Здесь фамилию заключенного заменя- 
ли цифрой. Вновь поступающему надевали на шею верев- 
ку с дощечкой, на которой значился его номер. В карточке 
политзаключенного Солженицына есть фотография, кото- 
рую невозможно рассматривать спокойно. Писатель изоб- 
ражен с дощечкой под номером.

В феврале 1953 года Солженицын был направлен в 
ссылку в Сталинский район Джамбулской области. На- 
вечно. "За восемь лет тюрем и лагерей не слышал я слова 
доброго о ссылке ни от кого, побывавшего в ней", - вспоми- 
нает он.

Под гласным надзором писатель хлебнул в ссылке не- 
мало горя. Долго не мог устроиться в школу учителем, 
жил в скверных условиях почти разбитой избы, болел... 
Но началась хрущевская "оттепель". "Вечная ссылка", 
слава Богу, закончилась. В феврале 1957-го писатель был 
реабилитирован.
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Это было время болыішх ожиданий и надежд, и ожива- 
ла пресеа, литература. В тот 1957 год я окончил среднюю 
школу и поступил на факультет журналистики Львовско- 
го государствениого университета имени Ивана Франко. 
Где-то в 1960 году я написал стихи:

В жизнь вступая, предполагаю, - 
Ходит  с любовью рядом беда.
Я  этот мир не отвергаю,
Всем я  желаю только добра.
Может быть, встречу айсберги тяжкие,
Ветер постылый, колючий венец.
Что ж! Н аш и деды видели страшные 
Годы, где лился  смертельный свинец.
Годы, где правили власт и “великие”,
Где всех давила тюрем рука.
О! Ты, ж итуха, была сероликая,
Д а и сейчас ты отнюдь не легка.
Но поднимаются други отличные.
Свет пробивают сквозь Сталина гниль.
Все потянулись опять к заграничному,
Робы, фуфайки сдавая в утиль.
П али  судилищ а Берии черные.
Нас омывает свободы роса.
Харкаю т  кровью политзаключенные,
Но и они уж глядят  в небеса.

Я привожу эти стихи специально, ибо, мне думается, в 
них хорошо передается атмосфера тех дней. И в 1963 году 
моя мама принесла домой журнал “Новый мир”, в кото- 
ром был опубликован “Один день Ивана Денисовича” ма- 
лоизвестного тогда писателя Александра Солженицына. 
Я прочитал эту повесть, как говорится, на одном дыханин, 
и она покорила меня жесткой суровой нравдой. Я сразу 
почувствовал: на российском литературном небосклоне 
засияла самобытная звезда огромной величины.

0  Солженицыне заговорили. В редакции “Львовской 
иравды”, где я в то время уже работал литсотрудником, 
кое-кто называл его “вольподумцем”.

- Солженицын посильнее Василия Аксенова, - говори- 
ла мне журналистка, ноэт Ангелина Булычева. -  У Аксе- 
нова очень многое идет от выдумки, а у Александра Исае- 
вича каж дая строка от жизни.
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К сожалению, тогда никто еще не знал горькую биогра- 
фию Солженицына. Как раз в тот год во Львов к своей 
матери приехал Василий Аксенов, и на первом этаже из- 
дательства в конференц-зале состоялась встреча с ним. По- 
мню, его снросили:

- Встречались ли вы с Солженицыным, откуда взялся 
в литературе новый Лев Тоолстой?

Аксенов немного замешкался, затем, подумав, ответил:
- Я не знаю Солженицына. Но в “Учительской газе- 

те” вчера опубликован очерк о нем “Учитель с улицы Ре- 
волюции”. Ои не московский нисатель, а рязанский. Ж и- 
вет на родине Есенина, преподает там в средней школе 
физику, кстати, в этой школе в свое время учился Кон- 
стантип Симонов, он написал в “Известиях” нохвальную 
рецензию на новесть Солженицына.

После встречи с Аксеновым я сразу бросился к газет- 
ным киоскам, нашел-таки “Учительскую газету”, сразу 
прочитал очерк Игоря Кашкадамова. Да, Александр Исае- 
вич пренодавал в старших классах во второй одиннацати- 
летней школе города Рязани. Из очерка я узнал о боль- 
шой скромности и великом трудолюбии Учителя, о любви 
к нему его учеников и соратников-преподавателей. Читал 
в школе Александр Исаевич и аетрономию, вел фотокру- 
жок для школьников. Был заядлым туристом. Велосинед 
для него -  добрый номощник в путешествиях но пыль- 
ным дорогам Рязанщ ины.

Но как-то мимолетом, даже стыдливо в очерке было 
сказапо, что во время Отечественной войны в Восточной 
Пруссии капитан Советской Армии Солженицын был аре- 
стован, отбывал свой срок в Казахтанс. За что его аресто- 
вали, журналист не сообщал. И затем допустил большую 
неточность, нанисав фразу: “Три года в Казахстане, потом 
нолная реабилитация”. Не три года, как мы тенерь знаем, 
а целых восемь лет в карлаговских лагерях смерти отси- 
дел Александр Исаевич, а затем три года находился в ссыл- 
ке в Джамбулской области.

Конечно, не наиисал журналист и о том, как попал в 
Рязань Солженицын. А ведь Александр Исаевич, выйдя 
из мест заточенпя, поехал сразу в Ростов-на-Дону, где дол- 
гие года учился, жил. Здесь он повстречался с другом 
юности Эмилием Мазиным, хотел вернуться в свой род- 
ной дом. Но Эмиль с печалью в голосе сказал Александру 
Исаевичу, что его дом по Пушкинской был в годы войны



разрушен, долго еще стояла одна стена, на которой висела 
географическая карта времен гражданской войны в Исна- 
нии с воткнутыми Сашей вдоль линии фронта флажка- 
ми...

В 1957 году этого дома на Пушкинской уже не было, 
его снесли бульдозеры.

Откуда я все это узнал? С 1969 по 1979 (целых десять 
лет) я проработал в Ростове-на-Дону в областной газете 
“Молот”. Очень дружил с ростовскими писателями, три 
года был заведующим отделом культуры и литературы 
этой газеты. В то время Александр Исаевич уже трудился 
над книгой “Архипелаг Гулаг” , за которую вновь попал в 
оналу, в немилость к партийным властям. В августе 1973 
года рукопись арестовали елужаки госбезонасности (к сча- 
стью, черновой вариант), и это подтолкнуло Солженицына 
на нубликацию 'своего нового нроизведения на Западе, а 
более точно -  В Париже, в издательстве “Имка-пресс”. 
Всноре за этот “мерзкий поступок” и “клевету на советс- 
кую действительность” автор был выслан из СССР.

Начались новые скитания Александра Исаевича, теперь 
уже за рубежом. О нем запретили писать в газетах и жур- 
налах в положительном плане, его имя поносили новояв- 
ленные писаки.

В то время я встречался с ростовским краеведом И.Ге- 
гузиным в областной библиотеке. И он мне как-то сказал, 
что несмотря ни на что нродолжает свой творческий но- 
иск о жизни Солженицына в Ростове-на-Дону. Именно в 
тот день н присутствовал в Доме политнроса на встрече с 
ответствениыми работниками ЦК КПСС (к сожаленню, фа- 
милии этих чиновников забыл), и они в один голос черни- 
ли Солженицына, опять называя его “врагом советского 
народа” , “идеологическим противником”. Это было отвра- 
тительно слушать! В обкоме партии мне предложили на- 
писать материалы об этой встрече в местную иечать и в 
журнал ЦК КПСС «Партийная жизиь». Я отказался.

На следующий день редактор газеты “Молот” Николай 
Семенюта вызвал меня и сказал:

- Отныне ты не заведующий отделом культуры и ли- 
тературы, да и вообще с газетной жизнью можешь распро- 
щаться.

И все же меня милостливо простили, послав “времен- 
но” разъездным корреспондентом по Верхнему Дону в 
Миллерово. Около восьми месяцев я жил там в рабочем



общежитии, ожидая новых ударов судьбы. В конце кон- 
цов меня вернули в редакцию литсотрудником, однако 
писать по вопросам литературы в газете запретили. Ока- 
залось, защитили меня старейший журналист Ростова, член 
редколлегии “Молота” Евгений Прокофьевич Попов и соб- 
кор журнала “Огонек” по югу России, писатель Михаил 
Андреевич Андриасов.

Они носоветовали мне выступать на литературные темы 
в журнале “Дон”, что я и делал охотно.

В тот намятный мне день, когда высокопоставленные 
чиновники из ЦК КПСС во всю громили Солженицына за 
“Архипелаг Гулаг” (сами-то они читали его? Ведь книга 
не была издана в СССР, ее нельзя было нигде достать, зап- 
рещено!), Гегузин и новедал мне, что носле реабилитации 
Солженицын не емог нронисаться в Ростове-на-Дону, най- 
ти себе работу учителя в какой-нибудь из школ. Его не 
взяли даже на кирпичный завод, в СУ каменщиком. И это 
в хрущевскую оттепель!

И Александр Исаевич вынужден был уехать из Росто- 
ва-на-Дону, работал учителем во Владимире, а затем в 
Рязани. Безусловно, Солженицына, проведшего свои луч- 
шие годы жизни в Ростове, тянуло на Дон, в родные пена- 
ты. И он много раз приезжал сюда, общался с друзьями 
юности Эмилием Мазиным, Николаем Виткевичем, тоже 
незаконно репрессированным в годы войны. Он перепи- 
сывался с ними. И эти письма достал Гегузин. Ясное дело, 
в то время ростовский краевед не мог опубликовать их. И 
только после возвращения Солженицына в Россию он на- 
печатал их в газете “Молот” в своей статье “Ж изнь моя 
очень сложная.” Этот материал мне прислала в Караганду 
из Ростова дочь Елена, которая знала о моей привязанно- 
сти и любви к Солженицыну.

Сейчас нет смысла воспроизводить эти письма Алек- 
сандра Исаевича, ведь они опубликованы. Скажу одно: дру- 
жеские послания Солженицына, напечатанные в полном 
объеме, сказали моему сердцу о многом -  прежде всего о 
друголюбии Александра Исаевича, его щедрой душе, от- 
крытой для друзей юности, его способности ценить и по- 
нимать простых людей, далеких от литературы, но тяну- 
щихся к нему, как  к исцеляющему всех магниту. Круп- 
ный писатель -  и ни тени зазнайства, отчуждения от тех, 
кто знал и понимал его, и любил его.

Несколько раз мне довелось бывать на родине Солже-



ницына — в Кисловодске. В 1980 году от местных краеве- 
дов я впервые узнал, что дом, в котром родился писатель, 
тоже не сохранился, его снесли в шестидесятых годах. Да 
и улицу П уш кина почему-то переименовали — в Богдана 
Хмельницкого /иепонятно, почему, зачем это делать влас- 
тям, что им больше нечем заняться?/. Среди имен знаме- 
нитых людей Кавказских Минеральных Вод в местном 
музее, конечно же, не было имени Солженицына.

По приглашению одной из школ Пятигорска я высту- 
пил со своими стихами перед старшекласниками. Учите- 
ля русской литературы мне подарили на память об этой 
встрече прекрасно изданную книгу местных краеведов 
Евгении Польской и Бориса Розенфельда “И звезда с звез- 
дою говорит”... - о знаменнтых людях, которые родились, 
ж или или отдыхали на Кавказе. И опять знатоки литера- 
турного краеведения обошли Солженицына, о нем в кни- 
ге ни слова. Вполне понятно, под обложку одного, хоть и 
внушительного издания, всех талантливых людей при всем 
ж елании не вместить, но для звезды первой величины 
мировой литературы А.И. Солженицына можно было найти 
хоть несколько страниц.

Изучая жизнь и творчество Александра Исаевича, я  об- 
ратил внимание на одну деталь. Родился он на улице Пуш- 
кина в Кисловодске, жил в Ростове-на-Дону на Пушкинс- 
кой , считаю , самой красивой  улице в этом городе. 
Часто Алексаидр Исаевич любил цитировать стихи Пуш- 
кина на своих уроках в школах. Он первым в СССР от- 
крыл нам лагерную тему, ноказав в книгах всю мощь рус- 
ского языка, заметно обогатив его. И, думаю, подобно Пуш- 
кину, он мог бы сказать о себе:

“Нет, весь я  не умру-душа в заветной лире 
М ой прах переживет, и тленъя убежит -  
И  славен буду я, доколъ в подлунном мире 
Ж ив будет хотъ один пиит .”

Так ведь оно уже сейчас и нрисходит. Голос Солжени- 
цына переплетается с голосами крунных русских писате- 
лей разных поколений, которые утверждали в своих кни- 
гах правду жизни. Речь его глубоко народна, слово от Иису- 
са Христа, принесшего себя в жертву людям.

Как-то я написал стихи “Русская речь”, которые посвя- 
тил А.И. Солженнцыну.



Будет беречь нас Бог, беречь.
Помните только русскую речь.
М амина памятъ, прадедов степъ 
Ей не дадут умереть.
Подвиги, славу, большие дела 
Русская речь, как  могла, сберегла.
С нею спаятъ навсегда нам дано 
Бит ву полтавскую, Бородино.
Крестное имя М осква, Сталинград -  
Проповедъ высиіая, рай через ад.
Плавная, бойкая, гордая речъ 
Будет врага неразумного сечъ.
Ж изнь ее вечная, вся-впереди,
Всех она сдружит, словом сроднит.
Книги российские, П уш кина речь 
Даже кострам инквизиций не сжечь.
Помыслы чистые, будто родник,
Людям несет наш великий язык!

Чистые помыслы, правду жизни несет людям Александр 
Исаевич Солженицын. Его звезда никогда не погаснет.
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Страшны и трагичны страницы Карлага. Ранее неизве- 
стные факты глумления слуг Сталина и Берии над людь- 
ми за колючей проволокой все болыпе и болыпе становят- 
ся достоянием нашей общественности.

Я довольно часто беседую по телефону, встречаюсь с 
полковником Виктором Васильевичем Горецким, кото- 
рый возглавляет Центр правовой статистики и информа- 
ции при прокуратуре Карагандинской области.

В последнее время этот коллектив взялся за поиск сви- 
детельств о сыновьях и дочерях пОлитосужденных роди- 
телей. В Карлаге, как известно, отбывали свой срок не 
только взрослые, но и дети "врагов народа". Причем, мно- 
гие из них были рождены в лагерных застенках. С момен- 
та рождения, без вины виноватые, они уже были пригово- 
рены сталинским режимом к тягостным лишениям, хо- 
лоду и голоду.

Как утверждают документы, в 1939 году в лагере было 
более 450 малолеток, за один только год их умерло 114. А 
далее - еще более печальная статистика. В домах младен- 
цев, детских домах Карлага в 1941-1944 годах умерло 924 
детей, а в 1950-1952 годах - 1130.

Эти цифры красноречиво свидетельствуют о том, в ка- 
ких ужасных условиях содержались дети Карлага или, как 
их еще называли, "дети НКВД". Полуголодные, с костля-
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выми руками, синими губами, они, никому не нужные, пол- 
зали на четвереньках на цементном полу и звали теть- 
надзирательниц, чтобы те дали им кипяточку и кусочек 
хлеба. Грубое обращение с "детьми НКВД" было нормой 
поведения многих работников Карлага. Александр Исае- 
вич Солженицын-в своей книге "Архипелаг ГУЛАГ" уста- 
ми Юры Ермолова говорил: "Малолеток бьют сапогами, 
держат в страхе, чтобы были молчаливыми и послушны- 
ми. Часть пайка малолеток уходит с кухни в утробы вос- 
питателей..."

В газетах того времени часто помещали портреты Ста- 
лина с черноволосой девочкой на руках... Под ними, как 
правило, следовали слова: "Спасибо великому Сталину за 
наше счастливое детство!" А у всех ли оно было счастли- 
вым, безоблачным?

Нет, черные тучи сталинизма сгущались и над судьба- 
ми "малолеток".Пятнадцатилетний паренек Коля Булка 
был осужден только за то, что он в школе, резвясь с ребя- 
тами во время перемены, случайно порвал локтем порт- 
рет М .И.Калинина. В Карлаге его продержали пять лет 
как осужденного по статье 58.

Дочь бывшего второго секретаря Западно-Сибирского 
Крайкома партии В.П.Ш убринова Маня была осуждена 
как член семьи изменника Родины. Она очень тосковала 
по своему отцу, верила, что он жив, часто смотрела сквозь 
решетку на пыльную степь, не придет ли ее папа, чтобы 
вызволить ее из неволи. Но он не приходил. Она нашла 
кусок вишневого дерева, и гвоздем стала делать из него 
скульптурный портрет отца. Надзирательница вырвала у 
нее из рук деревянную скульптурку, сломала ее и выбро- 
сила в помойное ведро. Маня побежала за своей работой, 
надзирательница толкнула ее ногой в живот - девочка 
упала.

- Папа, родной! - обезумев от горя, плакала Маня, лежа 
на земле. Слезы текли по ее щекам... Ничего не видящи- 
ми глазами смотрела она на сломанную фигурку отца. 
"Будьте вы прокляты, сталинисты!" Это не только Маня, - 
вся молодая Россия проклинала бериевских палачей.

Маня умерла в лагере в возрасте 16 лет от тоски по 
отцу, от издевательств надзирательниц. Умерла прямо в 
степи на уборке хлебов. Она лежала, широко раскинув 
руки. Будто обнимала своего отца, небо и звезды, и землю, 
и людей, которых она очень любила. Ведь Маня была весьма



талантливой - она умела рисовать, лепить, писать стихи. А 
любой талант рождается только из любви к людям, небес- 
ным высям и далеким звездам...

Тяж елая лагерная атмосфера угнетающе действовала 
на детей, на их мам. Бывший заключенный № 119715 
Карлага НКВД, ветеран труда А.Берг на страницах мест- 
ной областной газеты "Индустриальная Караганда" в но- 
мере от 4 мая 1989 года в материале "Остров в степи” 
писал, что бывший начальник Бидаикского отделения 
Николай Васильевич Кузнецов был хам, матерщинник и 
самодур. А .Берг продолжал далее: "Мы были наслышаны 
о нем (очень оперативно работало лагерное "радио”), и не 
столько о нем, сколько о его жене по фамилии Вундер- 
кинд. Носила она мужской мундир: брюки галифе, хро- 
мовые сапоги, кубанку. Из Бидаика привела с собой серо- 
го жеребца - иноходца по кличке Бокс. Речь ее - лагер- 
ный жаргон и сплошная матерщина. Она была назначена 
начальником КВЧ - культурно-воспитательной части.

Воспитательная работа велась так: собирается в рейс 
центральный конный транспорт, возчики - женщины. Она 
подъезжает к ним и орет во весь голос: "Эй вы, б...! Слу- 
шайте меня! Если в пути встретите мужиков и устроите 
"шуры-муры" (здесь у нее применялось другое выраже- 
ние), то я вас посажу в карцер и сгною!" Такое вот напут- 
ствие. А потом махнет плеткой: "Езжайте к такой-то ма- 
тери!".

В Карлаге было очень много детишек, подростков, при- 
говоренных к трем, пяти, восьми и даже десяти годам об- 
щ их лагерей! Судили их за горсть зерна, взятого с колхоз- 
ного тока, за карман картошки, выкопанной с совхозного 
поля! Очень многих судили за побег из школ ФЗО.

В Карлаге был такой случай. В Караганде отбывала 
свой срок как ЧСИР Агнесса Ивановна Вишневская. Она 
окончила учкомбинат в Долинке и ее назначили заведую- 
щей фермой в Каражарском отделении. Где-то на свободе 
осталась ее дочь. Агнесса Ивановна назвала ее Катюшей 
в честь замечательной песни поэта Михаила Исаковского 
и композитора Матвея Блантера. Когда доярки начинали 
петь: "Выходила на берег Катюша, на высокий берег на 
крутой...", Вишневская просто не находила себе места, 
убегала из барака, прятгілась в пахучем стогу сена, чтобы 
никто не видел ее слез.

А дочь Вишневской Катюша в это время находилась в
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Саратове в ФЗО. Ей было 14 лет, когда она совершила 
нобег из школы. Катюша узнала от подруг, что в Казахста- 
не находится болыдой лагерь для женщин. Может быть, 
там сидит и ее мама? Как бы там ни было, "зайцем" на 
иоездах она добралась до Караганды, а там ей подсказали, 
что много женщин-зэчек находится в Каражаре.

И Катя пошла по стеии босоногая, держа в руках рва- 
ные тапочки, в сторону Каражара. Кусты караганников, 
колючки пырея царапали ей ноги, а она все шла и шла... 
Спала в юртах, гостеприимные казахи указывали ей, куда 
идти далыне, ноили кумысом, давали свежеиспеченные зер- 
на пшеницы на дорогу...

Пришла она на одну ферму, только хотела у доярок 
парного молока попросить, как навстречу ей кинулась 
женщина, она даже лица ее рассмотреть не успела. Кину- 
лась ей навстречу, целует в губы, щеки, лоб, а сама горьки- 
ми слезами обливается:

- Катюша, родная моя!
Узнала она голос родной матери, ее пышные, темные, 

как августовская ночь, волосы, болыпие черные глаза, заг- 
рубелые руки, забилась в ее объятьях, притихла от дол- 
гожданного счастья...

"Вкатали" Катюше шесть месяцев за нобег из школы 
ФЗО, но с матерью оставили. Так и трудились они вдвоем: 
Агнесса Ивановна Вишневская заведующей фермой, а ее 
дочь - подменной дояркой.

В пятидесятых годах был издан Указ правительства 
СССР "06 освобождении от наказанин осужденных жен- 
щин нри беременности и женщин, имеющих малолетних 
детей". Агнессу Ивановну Вишневскую и ее дочь Катю- 
шу тоже реабилитировали и освободили. Где они теперь? 
Видимо, уехали в Винницу, откуда была родом семья 
Вишневских. Кто знает...

Как-то в Ростове-на-Дону я брал интервью у М ихаила 
Александровича Шолохова, спросил его:

- Вы написали замечательный рассказ "Судьба челове- 
ка". Какой рассказ вы взялись бы теперь написать?

Немного нодумав, Михаил Александрович ответил мне:
- Если бы у меня хватило сил, я написал бы рассказ 

“Судьба женщииы". 0  женщинах наших мы, браток, со- 
всем забывать стали...

Судьба женщин Карлага... Я сижу в архиве, выписы- 
ваю все новые имена, и волосы встают у меня дыбом на
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голове... Разве мог я знать прежде, что в Карлаге отбывала 
свой срок заслуженная артистка РСФСР Лидия Андреев- 
на Русланова? "Валенки, валенки, не иодшиты стареньки",
- будто снова услышал ее голос.

В ее личном деле № 1762 подшито обвинительное зак- 
лючение: "Имеющимися в МГБ материалами установле- 
но, что Крюкова-Русланова, будучи связана общностью ан- 
тисоветских взглядов с лицами, враждебными к Советс- 
кой власти, ведет вместе с ними подрывную работу против 
партии и правительства..."

Ей дают десять лет исиравительно-трудового лагеря. 
Вначале она отбывает срок в Тайшете Иркутской области, 
затсм ее отправляют в Стенлаг. Здесь Лидию Андреевну 
сразу определяют в культурно-воснитательную часть, хо- 
ровой и музыкальный кружок. Где же еще ей быть? Ведь 
невица да еще какая! Руслановой сразу предлагают дать 
концерт для зэков Ж езказгана. Но Лидия Андреевна рез- 
ко отказалась: "Соловей в клетке не поет".

За непокладистый характер, нежелание "неть для на- 
рода" начальство Карлага выходит с ходатайством в вы- 
шестоящие органы о замене десяти лет ИТЛ Руслановой 
на тюремное заключение (полную изоляцию). И ее пере- 
водят во Владимирскую тюрьму, от глаз людей подалыпе. 
Только через пять лет пребывания в лагерях и тюрьме, 
после смерти Сталина, а более точно - 4 августа 1953 года 
она была освобождена. И вновь зазвучали ее песни с эст- 
радных, театральных сцен. Пела она и по радио. В ее 
исполнении я как-то услышал ио радиоприемнику новый 
вариаит знаменитой песни "Синий платочек":

Тьі уезжаешь далеко.
Вотп беспощадный звонок.
И  у  вагона 
Ночъю бессонной 
Ты уже странно далек.
Ночной порой 
М ы попрощалисъ с тобой.
П иш и, мой дружочек,
Хотъ несколъко строчек,
М илый, хороший, родной.

В Карлаге была замучена ж ена известного деятеля 
Московской партийной организации М.Н.Рютина Евдокия



Михайловна. Здесь в Карлаге был расстрелян ее сын Ва- 
снлий Рютин. Как известно, Мартемьян Никитич Рютин в 
историю вошел как честный человек, внервые назвавший 
Сталина "злым гением русской революции". М.Н.Рюти- 
ну не было и 50 лет, когда его расстреляли но личному 
расноряжению Сталина. По одной версии - в 1937 году, но 
другой - в 1938.

Он был реабилитирован только в июле 1988 года. Это- 
му в немалой мере способствовала его дочь Люба. Ее ис- 
ключили из комсомола, но не арестовали. Арестовали к 
декабрю 1937 года ее отца М артемьяна Никитича, маму, 
братьев Василия и Виссариона. Никто из них живым ңе 
вернулся.

До середины пятидесятых годов дочь М .Н.Рютина Лю- 
бовь Мартемьяновна ж ила в Караганде, надеясь на встре- 
чу с мамой, братом Василием. Затем ей сказали в органах 
безопасности:

- Езжайте в Москву. Нечего вам тут делать. Все ваши 
живы, скоро их освободим.

Но это была ложь! Как только Люба вернулась в Моск- 
ву, ее мать замучили до смерти в Карлаге. Старшего брата 
Василия, работавшего авиаконструктором у Туполева, рас- 
стреляли.

0  последних днях младшего брата Внссариона, аресто- 
ванного в 1935 году и расстрелянного в 1937 году, Любовь 
Рютина узнала после выхода июньского номера "Нового 
мира” за 1988 год. В одиом из оиублпкованных в нем 
колымских рассказов Варлама Ш аламова описан такой 
эпизод:

”...Умер Иоська Рютин. Он работал в паре со мной, а со 
мной "работяги" не хотели работать. А Иоська работал. 
Он был гораздо сильнее, ловчее меня. Но он понимал хо- 
рошо, зачем нас сюда нривезли. И не обижался иа меня, 
работавшего плохо. В конце концов старший смотритель 
(так и назывались горные чины в 1937 году - как в царс- 
кое время) велел дать мне "одиночный замер” - что это 
таное, будет рассказано особо. А Иоська работал в паре с 
кем-то другим. Но места наши в бараке были рядом, и я 
сразу нроснулся от неловкого движения кого-то кожано- 
го, пахнущего бараном; этот кто-то, повернувшись ко мне 
спиной в уэком проходе между нар, будил моего соседа:

- Рютин! Одевайся.
И Иоська стал торонливо одеваться, а пахнущий бара-
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ном человек стал обыскивать его немногие вещи. Среди 
немногого нашлись шахматы, и кожаный человек отло- 
жил их в сторону.

- Это - мои, - сказал торопливо Рютин. - Моя собствен- 
ность. Я платнл деньги.

- Ну и что же? - сказала овчина.
- Оставьте их.
Овчина эахохотала. И когда устала от хохота и утерла 

кожаным рукавом лицо, выговорила:
- Тебе они болыпе не понадобятся..."
13 июня 1988 года Пленум Верховного Суда бывшего 

СССР носмертно реабилитировал Мартемьяна Никитича 
Рютина, а такж е веех членов его семьи.

Люба была красивой обаятельной женщиной, общитель- 
ной, ее принимали в высших инстанциях охотно, обещали 
восстановить правду об отце, матери, братьях. По советам 
знающих людей она посылала жалобы в Верховный Суд 
СССР постоянно и настойчиво. И время Правды пришло. 
И не только потому, что Люба стучалась в двери власть 
придержащих, - уже менялся климат общества, отказав- 
шегося от сталинщины, ветер демократии дул в паруса 
страны.

Очень многое сделала Люба для восстановления твор- 
ческого наследия отца, его статей, очерков, ноэзии. Ж ивя в 
Караганде, она читала близким подругам его стихи "Ста- 
рик-большевик", созданные еще в Иркутске в 1920 году, 
восхищалась его талантом. Огромное спасибо ей за лю- 
бовь к отцу, ее преданность и веру в него!
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трепетным волнением взял я в архиве карточку 
политзаключенного Льва Николаевича Гумилева, 1912 года 
рождения, родившегося в городе Пушкино Ленинградской 
области. Далее в карточке значилось: "Национальность - 
русский, образование - высшее, беспартийный, историк". 
Он был арестован 6 иоября 1949 года. 13 сентября 1950 
года осужден Особым Совещанием при МГБ СССР по ста- 
тьям 58-8, 58-20, часть 1, 58-11 сроком на десять лет. От- 
бывал меру наказания в третьем лагерном отделении 
Карлага с 23 ноября 1950 года, куда был направлен из 
Лефортовской тюрьмы МГБ СССР. 13 декабря 1950 года 
его переводят в десятое лагерное отделение Карлага, отку- 
да убыл 3 сентября 1951 года для дальнейшего отбывания 
наказания в Камышлаг Омской области.

Что стоит за этнми скупыми строчками? Кто он - Лев 
Николаевич Гумилев? В "Избранном" Анны Ахматовой 
(Москва, "Художественная литература", 1974 год) в предис- 
ловии "Коротко о себе" знаменитая поэтесса пишет: "Пер- 
вого октября 1912 года родился мой единственный сын Лев". 
От кого? Ахматова отвечает: "В 1910 году я  вышла замуж 
за Н.С.Гумилева, и мы поехали на месяц в Париж". Там 
Гумилев издавал русский журнал "Снриус". И, конечно, в 
этом журнале появлялись стихи его любимой. Так, стихот- 
ворение Анны Ахматовой "На руке его много блестящих 
колец" было опубликовано во втором номере "Сириуса".



Ахматова и Гумилев прожили вмеете восемь лет (1910- 
1918 годы). Как пиеал критик Э.Г.Герштейн: "Конечно, в 
стихах Гумилева не описывается повседневная семейная 
их жизнь в Царском Селе или Слепневе (имеиии матери 
Гумилева), но дана внутренняя сущность их взаимоотио- 
шений. Коротко ее можно определить словами из стихот- 
ворения "Это было не раз", где героиня названа "мой враж- 
дующий друг”, а взаимоотношения с ней онределены как 
"наша битва глухая и упорная".

В поздние годы в беседах с друзьями Ахматова чаото 
высказывала мысль о том, что у каждого настоящего по- 
эта свой мир. Согласившись с этим, мы поймем, что соеди- 
нение нод одной крышей двух таких самобытных и силь- 
ных поэтов, как Гумилев и Ахматова, не сулило мирного 
ую та".

И все же, все же... Тот же Э.Г.Герштейн в журнале "Но- 
вый мир" писал: "Видно, что оба собеседника хорошо но- 
нимали один другого. Товарищей но литературной борьбе, 
мужа и жену, двух поэтов, связывала глубокая дружба. 
Это ясно выражено в надписи Ахматовой на сборнике ее 
стихов "Белая стая", подаренном Гумилеву в год их раз- 
вода: "Моему дорогому другу Н.Гумилеву с любовью Анна 
Ахматова. 10 июня 1918. Петербург".

Николай Гумилев отвечал өй такой же любовью. Од- 
нажды в Москве в букинистическом магаоине на Сретен- 
ке я купил на свои студенческие копейки сборник Н.Гу- 
милева "Ж емчуга" (Стихи. 1907-1910 годы), изданный в 
книж ном  издательстве "Прометей" Н .Н .М ихайлова в 
Санкт-Петербурге в 1918 году. В нем я не нашел стихов, 
прямо посвящениых Ахматовой. Но сама Анна Андреев- 
на, знаю из публикаций о ней, сделала на этом сборнике 
пометки стихов Гумилева, в которых без упоминания ее 
имени говорилось о ней.

Это было не раз, это будет не раз 
В нашей битве глухой и упорной:
К ак всегда, от меня ты теперь отреклась,
Завтра, знаю, вернешъся покорной.

Но зато не дивись, мой враждующий друг,
Враг мой, схваченный темной любовью,
Если стоны любви будут стонами мук,
П оцелуи - окрашены кровью.



Несмотря на развод, их дружба продолжалась. Нико- 
лай Гумилев регулярно писал Анне Ахматовой, всякий раз 
вспоминая своего сына Леву как нежно любящий отец. 13 
апреля 1913 года он посылает письмо Анне Ахматовой из 
Одессы. Вот его текст: "Милая Апика, представь себе, с 
Одессы ни одного стихотворения. Готье нереводится вяло, 
дневник пишется лучше. Безумная зима сказывается, я 
отдыхаю как зверь. Н икаких разговоров о литературе, о 
знакомых, море хорошее, прежнее. С нетврпеньем жду 
Африки. Учи Леву говорить и не скучай. Пиши мне, пусть 
я найду в Дире-Дауа много писем. И помечай их числами.

Горячо целую тебя и Леву...
Всегда твой 

Коля."

Писем Анне Ахматовой он написал немало, и ночти 
каждое заканчивалось словами: "Целуй от меня Львеца", 
"Крепко целую тебя, маму и Леву", "Целую тебя и Леви- 
ка". Особенно много писем он присылал с фронта. Они 
приходили с почтовым штемпелем - "Гвардейский за- 
пасной. Для пакетов". И опять в конце каждого письма: 
"Целую тебя, моя дорогая Аничка, а такж е маму, Леву и 
всех". В письме от 6 июля 1915 года, рассказывая о боях с 
неприятелем, "австрийцами, которые отвратительно стре- 
ляют", Гумилев опять пишет: "Целуй Львенка, я  о нем 
часто вспоминаю и очень люблю".

Фотограф С.Городецкий сохранил снимок Анны Ах- 
матовой с мужем Николаем Гумилевым в военной форме 
и с Георгиевским крестом на груди и сыном Львом, сде- 
ланный в 1915 году во время побывки фронтовика-солда- 
та в Слепнево. Этот фотоснимок сейчас часто печатают в 
газетах. Но никто не объясняет, что Слепнево -это имение, 
часть которого принадлежала матери Николая Гумилева. 
Сюда, в дом свекрови, Анна Ахматова приезжала вместе с 
Гумилевым и одна. Ведь здесь у матери Николая Степа- 
новича рос и воспитывался ее сын Левушка.

Почему я так подробно останавливаюсь на том време- 
ии, когда в Слепнево проходили детские годы нового та- 
лантливого человека - Льва Гумилева? Потому что в дет- 
стве в человеке закладываются основы его дальнейшей 
жизни. И Лев Гумилев - сын талаитливых поэтов - конеч- 
но, знал в детстве и стихи своих родителей, и их стремле- 
ние к вечному, прекрасному...



То были годы стаиовления его личности. И ему как бы 
было определено самой судьбой стать великим. Ведь ябло- 
ко от яблони недалеко падает..

Его отец, поәт Николай Гумилев серьезно увлекался ис- 
торией (об этом, к сожалению, мало пншут), он мечтал ис- 
следовать Африку, объединить все африканские племена, 
создать для них общий язык. На собственные средства он 
предпринял три нутешествия в Африку. Мечтал побывать 
в Азии, на Дальнем Востоке... Обо всем этом он, конечно 
же, рассказывал сыну, призывал его болыпе читать книг о 
чужеземных странах, знать мировую литературу, языки 
занадных и восточных стран. Его слова падали, как доб- 
рые зерна, в душу мальчика, давая всходы. Не зря Лев 
Николаевич, повзрослев, поступил учиться в Ленинградс- 
кий университет на историка.

Ему было всего девять лет, когда его отца расстреляли 
как участника контрреволюционного заговора. Затем пало 
горе на его мать - ее и Зощенко исключили из Союза пи- 
сателей СССР.

А в 1950 году сам Лев Николаевич попадает в опалу, 
его могла бы ностичь участь отца, но он, пройдя сквозь ад 
сталинских лагерей, выжил, болыпе того - находясь в зас- 
тенках органов так называемой безопасности, создал ми- 
ровой шедевр - книгу "Древние тюрки". Она была начата 
еще 5 декабря 1935 года, затем писалась в суровых усло- 
виях Карлага, и была издана при жизни Льва Николаеви- 
ча Гумилева. Несмотря на ужасы Карлага, унижения и 
оскорбления, он остался вереи своей звезде. Сам Лев Нн- 
колаевич Гумилев вспоминает о своей лагерной жизни так: 
"Четырнадцать лет просндел на каторге, так что я не ка- 
бинетный ученый, а каторжный. Некоторые ученые гово- 
рят, что работают как  каторжники. Нет, простите, это не 
каторжный труд, а вольный. Они нриходят домой, пьют 
чай, ездят гулять, а я был за колючей нроволокой. А как 
работал? Думать надо. А иногда мог и писать. Когда начал 
работу о восточиых гуннах, решил, чтобы у меня не отня- 
ли рукопись, обратиться к  начальству. И начальство ска- 
зало: "Подумаем!" А так как думать оно не умело, то спро- 
сило более высокое начальство, и то сказало: "Гуннов - 
можно, стихи - нельзя!” .

... Мне в лагерь нрислали книж ки - мама, мой покой- 
ный учитель Николай Васильевич Кюнер. Когда вышла 
книга переводов китайских хроник, где собраны сведения



о народах, обитавших в Средней Азии в древнейшие вре- 
мена, я их проштудировал и знал почти па память. Мама 
прислала книгу Киселева "Древняя история Южной Си- 
бири", потом "Древнетюркские надписи", естественно, я 
их прочел по-русски и но-тюркски. Конспектировать у 
меня, конечно, возможности не было, но сидеть возле кост- 
ра на закромке канавы, болтая ногами и разговаривая с 
казахами, татарами, узбеками, учнть их язы к, такая воз- 
можность была..."

Его мать - Анна Андреевна Ахматова, как могла, помо- 
гала сыну, поддерживала его морально и материально.

Известен такой факт. Как-то Ахматова стояла в длин- 
ной очереди к тюремному окошку, чтобы передать сыну 
теплые вещи и продукты. Какая-то женщина с синимн 
губами сиросила ее: "Говорят, Вы стихи пишете? А вот об 
этом Вы могли бы написать?"

Ахматова, не задумываясь, громко ответила:
- Напишу.
И она, действительно, написала стихи о своей боли, по- 

руганной материнской любви к сыну, несправедливо осуж- 
денному в годы сталинизма.

Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой,
Кидилась в ноги палачу,
Тьі сьін и ужас мой.
Все перепуталось навек,
И  мне не разобрать 
Теперь, кто зверь, кто человек,
И  долго ль казни ждать.

* * *
Легкие лет ят  недели,
Что случилось не пойму,
Как тебе, сынок, в тюрьму 
Ночи белые глядели.
Как они опять глядят  
Ястребиным жарким оком,
О твоем кресте высоком 
И  о смерти говорят.

Затем был написан "Реквием". Долгие годы Анна Ахма- 
това хранила эту поэму в памяти. Чтобы в стихах, полных
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еоднократно я бываю в горном корпусе техничес- 

кого университета. Мало сейчас кто из студентов знает, 
что это великолепное здание было построено по инициа- 
тиве бывшего ректора политеха Абылкаса Сагиновича 
Сагинова. Сил и нервов для этого понадобилось немало! 
Ему пришлось стучаться в двери высших эшелонов влас- 
ти, в конце концов он нашел поддержку у тогдашнего 
Министра геологии СССР Е.А. Козловского. Видимо, ска- 
залось то обстоятельство, что Министерство геологов рас- 
полагалось в Краснопресненском районе Москвы, который 
шефствовал над Казахстаном. Во всяком случае Козловс- 
кий проявлял неподдельный интерес к республике, долго 
рассирашивал, как  в политехе в Караганде готовят снеци- 
алистов для геологической службы, в частности, геофизи- 
ков. А когда узнал, что в институте все еще слаба матери- 
ально-техническая база, то пообещал помочь Сагинову в 
его начинании.

Как раз при содействии Мингеологии и был возведен в 
короткие сроки горный корпус, а также 70-квартирный 
жилой дом для преподавателей.

Конечно, мне давно хотелось встретиться с Героем Со- 
циалистического Труда Абылкасом Сагиновичем Сагино- 
вым. Он нроизвел на меня впечатление необыкновенно
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эрудированного человека, как говорится, интеллигента с 
большой буквы. Поразили его скромность, друголюбие.

Тепло рассказывал мне Сагинов о многих ученых-орга- 
низаторах высшего образования в Казахстане, с которыми 
дружил и, как говорится, съел с ними не один пуд соли. 
Называл, к примеру, имена С.Б.Баймурзина, П.М.Поспе- 
лова, Т.А.Абдразакова, С.К.Досмагамбетова, Г.Г. Пивня, 
М.Т.Алиакпарова, Е.А.Букетова.

Примечательный факт: когда Евнея Арстановича не- 
справедливо сместили с должности ректора карагандинс- 
кого университета, разжаловали в рядовые научные со- 
трудники химико-металлургического института, который 
он же создавал, многие его закадычные друзья испугались, 
даже отвернулись от него. Сагинов - нет. Он до сих пор 
помнит, как разжалованный Евней Арстанович позвонил 
ему, чтобы встретиться, поговорить о насущных делах ла- 
боратории, в которой он стал работать. Сагинов коротко 
ответил:

- Евней Арстанович, старая дружба, приязнь наша не 
ржавеет, приходи, когда захочешь.

На следующий день Е.А.Букетов снова позвонил и спро- 
сил:

- Абылкас Сагинович, не раздумал? Я ведь теперь в опа- 
ле...

На что Сагинов ответил:
- Ты всегда мне близкий человек, старый товарищ луч- 

ше всех новых.
Букетов пришел домой к Сагинову вечером - усталый, 

но довольный своим другом. Много говорили о Каныше 
Имантаевиче Сатпаеве, к которому оба питали самые доб- 
рые чувства, о его незаконном увольнении с поста Прези- 
дента Академии наук, печальной кончине. Им обоим до- 
велось участвовать в похоронах К.И.Сатпаева в Алматы в 
составе делегации от Карагандинской области.

- Замечательный был человек - наш Каныш Имантаевич,
- говорил Букетов. - Я обязательно завершу свою повесть о 
нем, которую начал писать еще в стенах университета.

Вдохновенно говорил Евней Арстанович и о работе ла- 
боратории химии и угля, о том, что решил всерьез занять- 
ся превращением углей Ш убаркульского месторождения 
в широкий ассортимент ж идких топлив: бензин, дизель- 
ное топливо, топливо для авиационных реактивных дви- 
гателей...
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В общем, Абылкас Сагинович понял, что Евней Арста- 
нович не помышляет после своего увольнения с высокого 
поста находиться в науке и литературе на холостом ходу. 
Обстановка склок и дрязг, сложившаяся в то время вокруг 
имени Букетова, не очень волновала самого Евнея Арста- 
новича, он был выше этого. На свой страх и риск он про- 
должал работать над созданием нормальных условий в 
новой лаборатории, советовался с Сагииовым, где достать 
для нее современное оборудоваиие...

И Абылкас Сагинович помогал Букетову, как мог, мо- 
рально поддерживал друга до самых носледних дней его 
жизни.

Склонный к дружелюбию, радушный и миролюбнвый 
Сагинов всегда отличался щедростью своей души. Его лю- 
бимые пословицы: "Не пожелай другу того, чго себе не 
желаеш ь", "Любить себя - любить людей”, - лишний раз 
нодтверждают это.

Да, Абылкас Сагииович всегда находил в себе длн пра- 
ведных дел немало сил, чтобы отстоять других от суда 
кривды, лживы х приговоров да черных наговоров. Сколь- 
ких ученых снас он от произвола властей, выручил от беды!

Все в Казахстане чтнт знаменитого теперь ученого-ма- 
тематика Алимхана Абеуовича Ермекова. Отстаивающий 
независимость Казахстана еще в сталинское время, он был 
репрессирован как алаш-ордынец. В 1955 году носле тю- 
рем и лагерей Алимхан Абеуович, седоволосый, приехал в 
Караганду и долгое время не мог устроиться нигде на ра- 
боту. Чиновники шарахались от него, как от нрокажепно- 
го. В конце концов он пришел в политехнический инсти- 
тут к Сагинову.

- Тогда мы долго беседовали, - рассказывал Абылкас 
Сагинович, - и меня до глубины души тронула история 
судьбы этого скромного, замечательного челояека. Он встре- 
чался с Владимиром Ильичем Лениным по поводу авто- 
номии Казахской республики, с всемирно известным уче- 
ным-путешественником Г.Н.Потаниным, помогал ему за- 
писывать казахские нредания, легенды...

И это, действительно, так. Материалы архивов мне рас- 
сказали, что именно Алимхан Ермеков, еще еовсем моло- 
дой, тридцати лет от роду в должности члена Центрис- 
полкома Казахской ССР в мае 1920 года комаидируется в 
Москву с докладом "О положении Казахского края вооб- 
ще, и по вопросу о границах в особенности". Тогда ему



удалось добиться возвраіцения Казахстану ряда важных 
территорий, ранее переданных Россией монастырям, ско- 
тонромышленникам, казачеству.

Среди этих территорий следует отметить 70-верстную 
нолосу на северном побережье Каспия, принадлежавшую 
в то время Астраханской области. Сегодня нашему госу- 
дарству это обеспечивает выход к  Каспию и владение за- 
пасами нефти и газа, с которыми в значительной мере свя- 
зывается экономическое и политическое будущее суверен- 
ного Казахстана.

В августе того же года Алимхан Ермеков был доклад- 
чиком на заключительном заседании Совнаркома РСФСР 
но вопрвсу о проекте Декрета об Автономной Казахской 
Республике. Декрет был принят и обнародован 26 августа 
1920 года.

К успехам научно-педагогической деятельности Алим- 
хана Ермекова следует отиести открытие в Каркаралин- 
ске школы и педагогического техникума, в котором учи- 
лись будущий академик О.А.Ж аутыков, член-корреспон- 
дент Академии наук А.Ж .М ашанов, А.Сембаев и генерал 
К.Бошев.

В 1921 году Алимхан Ермеков свел Каныша Сатпаева с 
магистром геологических наук М.Усовым, что во многом 
оиределило нуть талантлнвого юноши до Президента АН 
Казахстана. К поступлению в Томский горный институт 
К.Сатпаева готовил родственник Алимхана Гариф.

Алимхан Ермеков первым в ресиублике разработал ма- 
тематическую терминологию на казахском языке и еще в 
1935 подготовил и издал учебник по Высшей математике.

В сталинских лагерях смерти Алимхан Ермеков отси- 
дел в общей сложности 18 лет. В 1930 году вдвоем с Мух- 
таром Ауэзовым они были ошельмованы за отстаивание 
национального суверенитета республики.

Абылкас Сагинович Сагииов волновался, вспоминая нер- 
вую встречу с Алимханом Ермековым, просьбу того дать 
ему приют и работу в Карагандинском политехническом 
институте.

- Как я мог отказать Алимхану Ермекову, - говорил ои.
- Как я мог от него отречься, как  это сделали другие адми- 
нистраторы от науки! Тем более, что передо мной стоял 
нервый крупный математик реснубликн, в свое время ра- 
ботавший профессором кафедры математики нескольких 
вузов!
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Сагинов сразу же принял А.А.Ермекова на работу, нро- 
явив при этом пемалую гражданскую смелость. Позже 
чиновники не раз намекали Абылкасу Сагиновичу на дер- 
зость "едииоличиого решения".

Сагинов отвечал:
- А вы бывалн на лекциях Алимхана Абеуовича? При- 

ходите...
И прнходили, и убеждалнсь, что лекции Ермекова были 

доходчивыми, отличались глубиной изложения материа- 
ла. Кстати, он излагал их нрекрасно и на русском, и на 
казахском язы ках.

А как  много сделал Сагинов длн увековечивания памя- 
ти Алимхана Абеуовнча, когда тот в 1971 году скончался! 
Сразу после похорон Ермекова Сагинова вызвали в обком 
нартии и долго распекали за то, что он организовал ему 
слншном "пышные проводы", дал в газете слишком хва- 
лебный некролог...

- Вы разве не знали, что Алимхан Ермеков - известный 
алаш-ордынец, - кричал на него высокопоставленный чи- 
новник. - Еще раз так ноступите, сами лишитесь всех ре- 
галий...

Но Сагинов продолжал бнться за имя Ермекова, не бо- 
ясь мести высоких начальников. И справедливость в кон- 
це концов восторжествовала - Алимхан Ермеков был пол- 
ностью реабилитирован, его доброе имя восстановлено. В 
главном корнусе института была установлена мемориаль- 
ная доска в честь А.А.Ермекова, а его нменем названа 
одна из магистральных улиц Караганды...



Глава VII
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%г  ̂ риш ло время, когда можно узнать всю правду о пре- 
бывании крупного ученого с мировым именем Александ- 
ра Леонидовича Чижевского в Казахстане. В архивах про- 
куратуры Карагандинской области мне показали два лич- 
ных дела заключенного А.Л.Чижевского. Первое начато 
22 января 1942 года и закончено 22 января 1950 года. 
Именяо столько лет нонадобнлось советскому ученому, что- 
бы отбыть свой срок в печально известных лагерях ГУ- 
ЛАГа и КарЛАГа. Второе дело на Чижевского было заве- 
дено Карагандинским управлением МГБ СССР 25 января 
1950 года, сразу же после выхода из лагеря и определения 
его ссыльным в Караганду.

... Весь день просидел я в информационном цеитре, зиа- 
комясь с уникальными документамн, проливающими но- 
вый свет на личность А .Л.Чижевского, его трагедию. Сра- 
зу скажу: еще не издано ни одной книги, ни одной статьи, 
в которых бы нодробно рассказывалось о черных днях 
"врага народа" Чижевского. Многие исследователи жиз- 
ни и творчества ученого до сих пор стыдливо умалчивают, 
пронускают факты необоснованного ареста и пребывания 
его в Карлаге, а такж е в ссылке в Караганде вплоть до 
1958 года. Даже в книге В.И.Ягодинского "Александр 
Леонидович Чижевский", выпущенной в издательстве "На- 
ука" в Москве в 1987 году, его период жизни 1942-1958 
годов отмечен так: "Работал на Урале и в Казахстане.
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Продолжал исследования по аэроионизации с внедрени- 
ем их в ироизводство; провел серию работ ио гелиодина- 
мике, подготовил материалы рукописей по аэроионифика- 
ции и структуре движущейся крови". И все. А ведь это 
целых 16 лет напряженного поиска в невероятно тяже- 
лых условиях. И все эти годы он не порывал не только с 
наукой, но и с ноөзией, живописью. И все эти годы он бо- 
ролся за справедливость, поруганную честь, свободу мыс- 
ли!

Что же ему вменили? Первое личное дело начинается с 
выписки из протокола особого совещания нри НКВД СССР 
от 20 марта 1943 года. В нем постановление (цитирую 
дословно): "Чижевского А.Л. за антисоветскую агитацию 
заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на 
восемь лет, с 21 января 1942 года, с конфискацией библио- 
теки". А дальше в ностановлении идет юридическое обо- 
снование приговора. Мол, будучи сыном царского генера- 
ла, А .Л .Чижевский вел аитисоветскую нропаганду. Кра- 
молу против сталинщины следователи нашли и в дневни- 
ках, и в стихах Александра Леонидовича. Кроме того (ка- 
кой ужас!), Чижевский, оказывается, вел переписку и встре- 
чался с корреспондентами иностранных газет. Наконец, 
он ... занимался научной работой на дому. Позже ко все- 
му этому "летописцы" из Карлага в личноө дело ученого 
чего только не вписали! Один сообщает: "Из материалов 
дела видно, что Чижевский, будучи сыном царского гене- 
рала, враждебно встретил Великую Октябрьскую социали- 
стическую революцию”. Другой комментирует: "Свои ан- 
тисоветские настроения Чижевский излагал в течение ряда 
лет в высказываниях в нрисутствии окружающих лиц". 
Третий, не моргнув глазом, нишет: "Имел нереписку с уче- 
ными США, за что был нредставлен к Нобелевской пре- 
мии". А четвертый донисался до того, что сочинил (уму 
иепостижимо!): "Характер преступления Чижевского - 
связь с китайской разведкой".

А что же сам Чижевский говорил о своих "преступле- 
н и ях”? Недавно я разыскал в Караганде чуть ли не един- 
ственного теперь свидетеля пребывания Александра Лео- 
нидовича в Караганде, его друга Ирину Николаевну Кула- 
кову, пенсионерку, но и поныне работающую в Караган- 
динском межобластном Центре онкологии. Она трудится 
здесь с 1947 года. В послевоенные годы Ирина Николаев- 
на заведовала лабораторией диагностики злокачественных



опухолей. В этой же лаборатории иосле отбытия срока в 
Карлаге работал на полставке А.Л. Чижевский (иной дол- 
жности ему еще тогда не доверяли!).

Ирина Николаевна буквально боготворила Александра 
Леонидовича. В свое время она много читала о нем в газе- 
тах, когда еще училась в медицинском институте в Ле- 
нинграде, даже хранила вырезку из газеты "Правда" от 11 
апреля 1931 года, где было опубликовано постановление 
Совнаркома СССР о работе профессора А.Л.Чижевского. 
Поднисали его тогдашний председатель Совета народных 
комиссаров СССР В.Молотов (Скрябин) и управляющий 
делами Совета народных комиссаров СССР П.Керженцев. 
В нем, в частности, говорилось: "Заслушав сообщение Нар- 
комзема СССР об изобретении профессора Чижевского в 
отношении воздействия ионизированного воздуха на рост 
животных, переданном профессором Чижевским в рас- 
поряжение нравительства, Совет народных комиссаров 
СССР ностановляет:

1) одобрить мероприятия Наркомзема по широкой орга- 
низации нрименения изобретения профессора Чижевско- 
го в совхозах...

2) премировать профессора Чижевского выдачей ему 
единовременно 10 тысяч рублей”.

В библиотеке И.Н.Кулановой хранились и книга А.Л. 
Чижевского "Земное эхо солнечных бурь", а такж е книга 
К.Э.Циолковского "Ракета и коемическое нространство" 
со вступительной статьей А.Л.Чижевского.

И ей было абсолютно непонятно, как же над таким крун- 
ным ученым устроили закрытый политический процесс, 
на основании никчемных анонимных доносов бросили в 
лагеря смерти... Но узнала она об этом от самого Чижев- 
ского позже. Вначале же она приняла Александра Лео- 
нидовича за однофамильца профессора Чижезского. А он 
ноддержал ее версию в нервые дни:

- Да, я однофамилец того известного, но всеми забыто-
го.

Однако шли дни, и Ирина Николаевна (тогда она была 
просто Ириной!) все болыпе терялась в догадках. Боль- 
шой, неторопливый, улыбчивый, рассудительный и добро- 
норядочный человек, лучше ее во сто крат знавший биоло- 
гию, биохимию, анатомию... и вдруг ее нодчиненный, лабо- 
рант на полставке. Что-то здесь было не так ... Если она 
умело пользовалась хлесткими оборотами народного нзы-



ка, то Александр Леонидович к тому же объяснялся по- 
английски, по-французски, по-немецки и даже итальянс- 
кий язы к знал в совершенстве. Разбирался в литературе, в 
истории, увлекался музыкой, живописью. И при всем этом 
за внешней мягкостью, за ровностью в обращении с людь- 
ми, сдержанностью в нем скрывалаеь какая-то несгибае- 
мая сила воли, иеред которой пасовало даже начальство. 
Если Александр Леонидович был в чем-то убежден, то на- 
стаивал па своем всегда продуманно, аргументированно. 
Его не способен был переломить даже сам главный. При- 
казать - да. Заставить отказаться от собственного мнения
- нет. И вот, все это слыша и видя, Ирина как-то подошла 
к Александру Леоиидовичу и твердо сказала:

- Вы - тот, настоящий Чижевский, вы - не однофами- 
лец.

- Верите? - хитровато блеснул глазами "лаборант" и шут- 
ливо поднял "вверх" руки. - Сдаюсь, значит я - плохой 
конспиратор.

Однажды Ирина Николаевна не выдержала, спросила 
прямо:

"За что же вас судили?" '
"Судили? - переспросил Чижевский. - Да разве меня 

судили, милая? "Туда" тогда попадали без следствия и суда. 
Вина за лагерные годы лежит не на мне, ... я ведь даже 
анекдоты о Сталине не сочинял... Видит бог - без вины 
виноватый".

Да и Ирина была убеждена, что Чижевского сделали 
без вины виноватым. Совершенно далекий в сталинское 
время от политики, Александр Леонидович иисал свои 
научные труды, не подделываясь под официально нриня- 
тый марксизм-ленинизм, а выражал свои коицепции ви- 
дения на те или иные проблемы, исходя из оныта мировой 
науки. Он настолько был увлечен космическим естествоз- 
нанием, вопросами солнечного влияиия на биосферу, био- 
логией, аэроионофикацией народного хозяйства, что, каза- 
лось, ничто болыне на свете его не интересовало, конечно, 
кроме поэзии и живописи. Даже за колючей нроволокой 
Гулага, а затем и Карлага он нродолжал свой титаничес- 
кий труд, несмотря на большое горе, которое обрушилось 
на него, старался быть предельно собранным, умеренно 
спокойным, чтобы сохранять силы для науки, ноэзии, жи- 
вописи, того, для чего он, собственно, был создан, что пуще 
всего любил. Конечно, в самом начале лагерного пути его
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нервировало, взвинчивало ощущение режимной сферы, 
предчуветвие тяж кнх испытаний, болезненных перемен. 
Такое состояние выматывало.

Вначале были одиночные камеры. К одиночеству он не 
мог привыкңуть сразу, ведь оно обрушилось на него неж- 
данно-негаданно, как только он попал в цепкие лапы НКВД. 
Их, ученых, допрашивали по одиночке, порознь сажали в 
камеры, даже на тюремный двор водили каждого по себе. 
А одинокому хоть утопиться, хоть удавиться! И такое бы- 
вало часто в Бутырской тюрьме, где поначалу "содержа- 
ли" Чижевского. У некоторых пленников Берии не вы- 
держивали нервы, и они шли на "предательский и прово- 
кационный акт самоубийства". Правда, за этой удобной 
для НКВД формулировкой бериевцы зачастую скрывали 
свои собственные злодеяния. Замучат человека насмерть, 
а затем выдают родственникам заключение специалис- 
тов о самоубийстве.

А.Л .Чижевский по натуре своей был человеком общи- 
тельным, нелюдимых он избегал и не понимал. В личном 
деле заключенного Чижевского хранится удостоверение 
№ 23, выданное Александру Леонидовичу в том, "что он 
действительно состоит Председателем Калужского губер- 
нского отдела Всероссийского союза поэтов". Не знаю, кому 
как, а мне оно сказало о многом, прежде всего о том дове- 
рии, которое оказали Чижевскому его собратья по перу, 
избрав его своим вожаком. Заслужить такое доверие у 
поэтов непросто, непременно надо быть компанейским 
человеком, хорошим товарищем, другом. И при этом уметь 
писать блестящие стихи, лучше других.

Всеми этими качествами, бесспорно, обладал Александр 
Леонидович. Я читал его стихи, которые мне показывала 
И.Н.Кулакова: "Гиппократу", "Галилею", "К.Э.Циолков- 
скому", "И вновь, и вновь взошли на солнце пятна"... Они 
свидетельствуют о самобытном почерке автора в боль- 
шой стране Поэзии. А позже в сборнике стихотворений 
А.Л. Чижевского, изданном в российском издательстве 
"Совремепник", я нашел отзывы о поэзии Чижевского та- 
ких признанных корифеев литературы, как М.Волошина, 
А.Н.Толстого, В.Я.Брюсова, Вячеслава Иванова.

Так, Валерий Яковлевич Брюсов писал Чижевскому: 
"Работайте над вашим высоким даром". Вячеслав Ива- 
нов: "Могу смело предсказать вам блестящую будущность 
лирического поэта".



"В первые месяцы нребывания в тюрьме и лагерях я 
не мог заниматься наукой, не было никаких условий, - рас- 
сказывал Александр Леонндович И.Н.Кулаковой. - Меня 
спасала П оэзия...”

И это так. Что может снастп талантливого человека с 
душой поэта в темных одиночных камерах? Конечно, толь- 
ко Поэзия, приближение к ее светлому, возвышенному огню. 
Все, что есть прекрасного в твоей душе, поддержат только 
прекрасные строки, пусть надрывные, до безумия печаль- 
ные...

"И  в груди томится сердце,
Бьется птицей в темном склепе,
Без сочувствия родного.
Одинокое, одно..."

И .Н .К улакова сообщила мне такой малоизвестный 
факт: в середине 50-х годов А.Л .Чижевский подготовил в 
Караганде машинописный том стихотворений. В нем - 
около 500 его произведений, большинство из которых было 
написано в Карлаге. Куда исчезла эта книга? Ирина Нико- 
лаевна вспомнила, что один экземпляр этого тома Чижев- 
ский выслал в отдел рукописей Государственной библио- 
теки СССР имени В.И.Ленина, второй - в архив Академии 
наук СССР. Может быть, есть резон разыскать эти рукопи- 
си, издать в нервозданном виде?

В Карлаге А .Л .Чижевский сильно болел. В "формуля- 
ре к личному делу № 78435 на Чижевского" от 30 июня 
1943 года я нашел записи врачей, что у него "склероз моз- 
га, грудная жаба, бронхит”. Он - иивалид I группы. Затем 
череэ каждые полгода повторялось заключение медиков, 
что зэк Чижевский - "инвалид I группы". Но, несмотря иа 
это, он продолжал работать даже в невыносимых услови- 
ях Карлага. Величие и непобедимость духа, способные 
иреодолеть все невзгоды и удары судьбы, даже самые же- 
стокие, помогли Чижевскому создать вдохиовенные стро- 
ки о космосе, солнце, любви к людям. 5 января 1943 года, 
находясь в Карлаге, он напишет в дневиике: "Холод - 5 
градусов в камере, ветер дует насквозь, жутко дрожу. Ки- 
пятку не дают". И Тут же сообщает, что в этих условиях 
он возвращается к своему стихотворению "Гиппократ", 
написанному им еще в 1912 году, чтобы внести некоторые 
уточнения и ноправки.
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Тогда же он нишет стихотворение "Хлеб":

"Тоту кто изөедал нужду и лишенья,
Тот, кто в тюрьме без конца голодал,
Ведает цецу священному хлебу,
Как бы кусок ни был черств или м ал".

Вскоре Чижевского в Карлаге переводят в барак. Где 
уж тут заниматься творчеством, поэзией! Ведь здесь все 
общее - грязные налаты, бригады, работа, купание, недоеда- 
ние, недосыпание и силошное ругание... Вставали под мат 
воспитателей: "Ах, вы такие-сякие, все еще дрыхнете, кузь- 
кину мать?” И ложились под карательные визги: "Снать, 
а то будем стрелять!"

Больше всего боялся Чижевский раствориться в толпе, 
стать таким, как вее, жить по лагерной норме. Но вырвать- 
ся на индивидуальный простор никак ие мог, хотя и про- 
сил настойчиво у начальства одинокого заключения. Ведь 
в общем стаде ои не мог ни думать, ни писать... Какое там
- его поселили в бараке на 400 человек, и сосредоточиться 
там на какой-то порядочной мысли было просто невоз- 
можно - все галдели, шумели, гоготали, лупили в домино 
или карты.

Чижевского, как и всех заключенных, унижали в Кар- 
лаге, как могли. И в бараках смерти он хлебнул горя на- 
родного вдоволь. И, конечно, не мог не откликнуться на 
боль людей, их гнев к сталинизму. Вот здееь в Карлаге он 
впрямь занялся политикой, прогнозировал скорое паде- 
ние Сталина, кровавого палача Берия. Люди потянулись к 
Чижевскому, много нового узнавали от него о космосе, уче- 
нии Циолковского... "Ничего нет вечного на земле, все 
изменится, - говорил Чижевский. - Будут и у нас светлые 
Дни” .

В личном деле заключенного Чижевского я нашел еще 
один своеобразный документ той железной эпохи. В ха- 
рактеристике, выданной начальством ИВДельлага в 1942 
году на Чижевского, прочитал: "Несмотря на предупреж- 
дения о нарушениях установленного лагерного режима, за 
что был из центральной больницы выдворен обратно в 9- 
ую зону, Чижевский продолжает делать антисоветские 
выступления... Он такж е добивался и подстрекал заклю- 
ченных на непослушание, чтобы они требовали неполо- 
женного им дополнительного питания".



И в Карлаге Чижевский постоянно нарушал режим, за 
что неоднократно лиш ался баланды и куска хлеба, а так- 
же выдворялся в одиночпые камеры. Его судьба была не- 
предсказуемой, он сам говорил позже И.Н.Кулаковой, что 
ему могли бы прибавить за неблагонадежность еще лет 
пятнадцать... Но где-то к 50-м годам начали падать тяж- 
кие оковы мрачного времени. То тут, то там вспыхивали 
волпения среди политзаключенных. Многие стали пони- 
мать: хочешь ж ить, умей бороться! И вот уже пошли вол- 
ны забастовок. Начавшись в экибастузском лагере, они 
охватили 3-е отделение Степлага (поселок Кенгир, стан- 
ция Джезказган), 2-е отделение Степлага (Рудник), а за- 
тем Песчанлаг, Озерлаг, наконец, Карлаг...

В 1946 году Чижевский нишет в комиссию по помило- 
ванию при Президиуме Верховного Совета СССР ходатай- 
ство о пересмотре его дела. Однако ему в этом отказыва- 
ют. Тогда он обращается к начальству Карлага с заявле- 
нием, в котором просит довести свои просьбы до личиого 
рассмотрения И.В.Сталина. Навряд ли его иросьбы были 
доведены до "вождя народов", тем не менее Чижевскому 
впервые дали послабления. Заместитель пачальника уп- 
равления Карлага НКВД, подполковник Слюсаренко на- 
кладывает на заявлении Чижевского резолюции: "1. Вы- 
зовите его и окажите помощв в нересылке материалов его 
работ (через Гулаг). 2. Возвратите ему его книги (список 
при этом прилагается). 3. Улучшить ему бытовые усло- 
вия и создать условия для работы".

Надо сказать, это был первый "успех" зэка Чижевского, 
добытый немалой кровью и, надо отметить, имевшпй серь- 
езные последствня для возрождеиия активной научной де- 
ятельности. В очередном сообщении тому же Слюсаренко 
Александр Леонидович нисал: "Я теперь живу при худо- 
жественных мастерских Долинского комендантского от- 
деления. В моей малепькой комнатке (бывшая кладовая) 
вмещаются только топчан, тумбочка и печка. Но для твор- 
ческой работы мыслп этого* вполне достаточно".

И.Н.Кулакова говорила мне, что этой комнатке Алек- 
сандр Леонидович радовался, как ребенок. Видимо, это была 
своеобразная разрядка, вызванная неожиданным послаб- 
лением того жесткого режима, в котором он находился. В 
голове у Чижевского была одна мысль - иснользовать свои 
маленькие бытовые возможности для науки. Теиерь требо- 
валось одно: работать, нельзя раскисать, нн в коем случае,



надо крепко держать себя в узде. А работать Чижевский не 
только мог, но и любил. И других, как известно, умел при- 
влекать к творческой работе, действовать сообща с ним.

Вскоре, а более точно - 12 декабря 1947 года - началь- 
ник ОУРЗ Карлага, майор Матросов высылает в Москву 
научные материалы по изобретению Чижевского: "Элект- 
рический метод получения бетона максимальной прочно- 
сти". Затем Александр Леонидович создает научный труд: 
"Профилактическая роль отрицательных ионов воздуха в 
рентгеновских кабинетах", потом - "Аэроионификация 
общественных и жилых зданий", наконец, "Теория работы 
электромаски для борьбы с неорганическими и бактери- 
альными запылениями легких". К сожалению, все эти тру- 
ды Александра Леонидовича не изданы и по сей день.

Но это не все, что создал в Карлаге Чижевский. В том 
же 1947 году он пишет уже известному нам Слюсаренко 
о завершении крупнейшей работы (около 500 страниц тек- 
ста, свыше 75 таблиц и 50 чертежей) под заглавием "Стро- 
ение функций системы крови (выполнена с помощью ин- 
женера Н.Г.Ченцова - 19 Долинское комендантское отде- 
ление)".

И тут же сообщает, что охотно берется за создание уни- 
кального труда по теории крови человека в условиях кос- 
мической невесомости! Надо сказать, вначале эта мысль 
показалась начальству Карлага абсурдной. После войны с 
фашизмом было, как говорится, не до жиру, быть бы живу! 
И вдруг Чижевский выдвигает какой-то бред насчет рабо- 
ты о крови человека в космосе! Целым институтам, каза- 
лось, это было не под силу.

Но волнение, видать, охватило Слюсаренко. А что если 
попробовать дать поболыпе воли дерзкому профессору? Чем 
черт не шутит. На Спасском заводе (отделение Карлага) 
отбывал свой срок такой же чудак - профессор, специа- 
лист-теплотехник В.Л.Пржецлавский. Так вот его освобо- 
дили по настоянию некоего С.П.Королева (будущего со- 
здателя космических кораблей - Прим. В.М.). Может, и 
Чижевский "птица высокого полета". Тем более, что про- 
сил он о малом - выделить ему в помощники узника Кар- 
лага, математика П.Г.Тихонова.

Следует сказать, что это "разрешение" придало сил Чи- 
жевскому. Вместе с Тихоновым он отработал огромный 
материал, который лег в основу книги Александра Леони- 
довича "Динамика крови". Этот труд Чижевского сыграл
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нозже неоценимую роль в овладении человеком космоса. 
Летчик-космонавт В.И.Севастьянов нозже в своей книге 
напишет: "Особенно велики заслуги Александра Леони- 
довича неред космической биологией в самых разнообраз- 
ных ее аспектах. Люди, занимающиеся проблемами кос- 
моса, - ученые, конструкторы и мы, космонавты, часто в 
своей работе неносредственно сталкиваемся с ироблемами, 
которые разработал и успешно решил Чижевский. Мы 
отдаем ему за это дань уважения и признательности".

Не перестаю удивляться той огромной, напряженной 
работе, которую в очень короткий ерок в тяжелых уелови- 
ях Карлага проделал А.Л. Чижевский. Он сам таял бук- 
вально на глазах, но его упорство позволило ему делать 
все новые и новые открытия. Однако на пути нрофессора 
не было цветов нризнания. Горечью и душевной болью 
пронизаны многие его рапорты и заявления, подшитые в 
личных делах заключенного, а нозже ссыльного в Кара- 
ганде. Время не позволяет мне их все восироизвести, да 
этого, видимо, и не следует делать, но, ножалуй, одно заяв- 
ление надо бы привести полностью, чтобы понять, в какой 
атмосфере тех лет работал Чижевский. Адресовано оно 
тому же Слюсаренко, датировано 21 марта 1947 года.

"С чувством глубокой благодарности, - пишет А.Л.Чи- 
жевский, - отношусь к данному мне вами разрешению за- 
ниматься любимым творческим делом, возможным в ла- 
гере, - живописью, а в свободное вечернее время, когда наше 
помещение свободно от шума, работать теоретиком в об- 
ласти иауки. Даже в этих условиях можно создавать ис- 
тинно общечеловеческие ценности".

И далее: "Здесь, в Долннке, кто-то постарался создать 
мнение о том, что мои труды ровно ничего не значат. Это 
для меня ие ново, так как и в Москве нротив моих новатор- 
ских работ были "многократные походы" со стороны "ака- 
демически мыслящих" ученых, то есть людей, которые ру- 
ководствуются учебниками и неиавидят новые идеи, новые 
смелые дерзания, особенно, если эти дерзания опережают 
современное состояние науки на десятилетия. Но, смею вас 
заверить, что не все так никчемно в моих трудах...

Прошу вас отдать распоряжение о нриобретении для 
моих художественных работ масляных, акварельных и 
гуашных красок и цветных карандашей, на сумму при- 
мерно 250-300 рублей.

Чижевский".
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И тут надо сказать, что в Карлаге Александр Леонидо- 
вич рисовал постоянно, в самых примитивных обстоятель- 
ствах самыми примитивными и некачественными мате- 
риалами. Живоиись была для него так же, как поэзин, не 
развлечением, а потребностью. В лагере писал он больше 
по воображению, но иамяти, всноминая Россию, Калугу, 
зеленые луга и голубые чистые, как  лебедь, реки, желтые 
стога сена и клин курлыкающих журавлей... Его карти- 
ны были полны света, солнца, чего так не хватало в мрач- 
ных бараках и комнатах Карлага. В историко-краеведчес- 
ком музее в Караганде мне показывалн его неболыпие 
картины, в них было очень много от Левитана, которого я 
любил с детства. И все же это был Чижевский, самобыт- 
ный Чижевский, живопись которого, честно говоря, мы 
забыли, схоронив его маленькие полотна в музейной ныли...

Правда, всего один-единственный раз уже после смерти 
Чижевского где-то в 1981 году в выставочном зале Кара- 
ганды состоялась персональная выставка книг и рисунков, 
сделанных Чижевским в заключении. Их было много - 
они заняли четыре стены.

Картины художника сохранила и привезла в Караган- 
ду его жена Нина Вадимовна Чижевская, урожденная Эн- 
гельгард. Она тоже была репрессирована, и они, едва зна- 
комые в юности, встретилнсь в лагере и полюбили друг 
друга.

Первое, о чем Нина Вадимовна спросила, прилетев в 
Караганду, было: как тут наша Карменсита? Так они с 
мужем называли Ирину Николаевну Кулакову, внешне 
очень похожую на героиню Мериме и Бизе, великоленно 
иснолнявшую романсы нод звуки фортепиано, за которым 
сидел Чижевский.

На выставке Нине Вадимовне стало нлохо. К тому же, 
стоял сильный мороз, и она совсем разболелась, попав в 
больницу. Обычно в нодобной ситуации в чужом городе 
человека ждет одиночество. Но разве Ирина Николаевна 
могла такое допустить? Она часами сидела у кровати, уте- 
шала больную, приносила ей все необходимое. А когда 
Чижевской стало лучше, И .Н.Кулакова с друзьями сопро- 
водила ее в аэропорт и отправила домой, в Москву.

"Спасибо вам, карагандинцы, за память о муже, - сказа- 
ла, прощаясь, Нина Вадимовна. - Я поняла: вы его иомни- 
те и любите..."

Да, карагандинцы очень любят А .Л.Чижевского. Лю-



били его они и при жизни, когда Александр Леонидович, 
отбыв свой срок в Карлаге, работал иа ссылке в Караганде 
в различных медицинских учреждениях.

Сам Чижевский чувствовал это, не раз позже тепло вспо- 
минал о своих карагандинских друзьях.

И все же Чижевский постоянно обращалея в вышесто- 
ящие инстанции в Москву с просьбой вернуть его в столи- 
цу, предоставить ему работу в каком-нибудь столичном 
институте. Его мучила оторванность от важнейших науч- 
ных цептров столицы, известная изоляция от мира уче- 
ны х... Но всякий раз он получал отказы от "сильных со- 
ветского мира".

В такие дни Ирина Николаевна видела невыносимую 
печаль в глазах ученого. Ей думалось: как странно, что 
Чижевский, человек, которого международный конгресс 
биофизиков охарактеризовал как  "Леонардо да Винчи 
двадцатого века", и спустя годві после отсидки в Карлаге 
имел в Москве так много недоброжелателей.

А, может, не так уж  и странно? К клану псевдоавтори- 
тетных советских академиков он не принадлежал. Рья- 
ные ревнители классовых интересов, жизненным козы- 
рем которых было бедняцкое происхождение (они на всех 
перекрестках кричали: я из рабочих, я иэ батраков!), про- 
должали считать его чужаком, белой косточкой из гене- 
ральской семьи. Видимо, люди недалекие, лишенные спо- 
собностей, они просто завидовали Чижевскому, его куль- 
туре, уму, умению мыслить своеобразно и пророчески. А 
вот директор Карагандинского научно-исследовательско- 
го угольпого института Абылкас Сагинович Сагинов сразу, 
при нервой встрече с Чижевским, оценил его научный кру- 
гозор, добросовестность в работе, отрешенность от всего лич- 
пого, корыстного ради общего дела. При этом Александр 
Леопидович был скромен, никогда пе выпячивал себя, не 
подчеркивал свои заслуги в науке. Знал Сагинов и уме- 
ние Чижевского повернутв науку в производство, в конк- 
ретпые дела по спасению здоровья людей в условиях эко- 
логического криэиса, вызванного сталинскими индустри- 
альными гигантами, освоением недр земли. Хотели того 
или ие хотели сталинские стратеги, но проблема шахтерс- 
ких заболеваний в Караганде крепко давала себя знать. 
Беспристрастная статистика много говорила глазу учено- 
го. У шахтеров росло количество заболевапий рака лег- 
ких, гортани, туберкулеза, верхних дыхательных путей,



бронхиальная астма... Загрязнение атмосферы угольной 
пылью в шахтах и на поверхности - вот основной бич.

Сагинов зиал, что Чижевский давно занимается про- 
блемами аэропонификации здаиий. Еще в 1941 году Алек- 
сандр Леоиидович решил многие (технические) вопросы 
аэроионификации, но его необоснованный арест прервал 
эту важную работу. Почему бы ие возобновить ее в усло- 
виях Карагандинекого угольяого бассейна?

"Согласен с вами, - кивнул головой Чижевский. - Вды- 
хая аэроионы, горняки будут вносить в свой организм как 
бы донолнительное электропитание. Тем самым активи- 
зируется работоспособность их тела, повысится сопротив- 
ляемость его к недугам..."

Позже директор КНИУИ Г.Е.Иванченко по рекоменда- 
ции А.С. Сагинова, приступившего к тому времени к но- 
вым обязанностям директора горпого института, подпи- 
сал приказ о приеме на работу профессора А.Л.Чижевс- 
кого. В КНИУИ был создан сектор аэроионификации.

В историко-краеведческом музее мне ноказали конию 
письма гснерального конструктора самолетов О.Антонова 
от 23 декабря 1968 года, направлениого жене Чижевского 
Нине Вадимовне. О.Антонов писал:

"В моем рабочем кабинете установлены в 1960 году 
ионизаторы Александра Леонидовича. С тех пор они ре- 
гулярно включаются по утрам перед иачалом работы в 
течение уже 8 лет.

В кабинете воздух всегда свежий, дышится легко.
Трудно сказать, какой долей работоспособности и здо- 

ровья я обязаи своему организму, а какой ионизации, но 
чувствую себя, несмотря на возраст (62 года), отлично, ра- 
ботоспособность высокая.

Последиие остатки фиброзно-каверзного туберкулеза, ко- 
торым я страдал с 1946 но 1958 год, исчезли практически 
без применения антибиотиков..."

Хочу добавить, что работы А.Л.Чижевского по оздо- 
ровлению горняков ие потеряли своего значения и сегод- 
ня. И есть прямой резон возродить практику применения 
ионизаторов Чижевского в нарядных шахт. Для этого не- 
обходимо одно - желание!

Признаться, я  давно хотел написать о Чижевском. Чи- 
тал его книги, стихи, трактаты о литературе, искал и нахо- 
дил в музеях картины-иейзажи, мастерски написанные его 
рукой. Но никак не мог представить себе внешний лик



Чижевского. Как он выглядел, какое у него лицо, руки, 
глаза? И вот надо ж е впервые (горькая ирония судьбы!) 
фотосиимок Чижевского я увндел в "Анкете арестованно- 
го” в его личном деле. Угрюмое выражение лица, тоска в 
глазах, запавшие, исхудалые щеки, ное...

Словеспый иортрет нрофессора, сделанный начальии- 
ком следствепного отделения, мало чем отличался от сним- 
ка.

Нет, не таким я представлял себе Чижевского.Конечно, 
я отлично понимал, что и фото, и словесный нолицейский 
портрет сделан для таких же нолицейских на случай по- 
бега ирофессора с каторги... Но сердцем своим я не мог 
его иринять. Позже в Карагандинском историко-краевед- 
ческом музее мне показали другой снимок Чижевского, 
сделанный в Караганде где-то в 1958 году, сразу же после 
реабилитации Александра Леонидовича. На меня смотрел 
совершенно другой человек - улыбчивый, мягкий, с бояь- 
шими добрыми губами, светлыми веселыми глазами... Да, 
это Чижевский. Тот самый, кого на медународном конг- 
рессе биофизиков в Нью-Йорке в 1939 году назвали "Лео- 
иардо да Винчи двадцатого века".
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ни странно, в Ростове-на-Дону в 1979 году. Помню, при- 
шел в гости к донскому писателю Петронию Гаю Амату- 
ни, чтобы поздравить его с выходом книги "Путешествие 
в Аэроград". Он жил тогда в иереулке Ж уравлева в мно- 
гоэтажном доме в довольно большой квартире. После тра- 
диционного бокала шамнанского вышли на балкон поку- 
рить. Как обычно, завели речь о тяжелой писательской 
работе, о том, как нелегко даются строчки, каж дая книга. 
Аматуни был по нрофессии летчиком, но подвело здоро- 
вье. И тогда он взялся за перо, решил писать книги для 
детей, юношей. С кого из писателей взять пример?

- В детстве и юности я читал много книг приключен- 
ческого жанра, - говорил мне Петроний Гай. - Но самое 
болыпое впечатление на менн произвел роман писателя 
Зуева-Ордынца "Злая земля" - о русских нервопроходцах 
Аляски, их дружбе с индейцамп. Прочитал его, как гово- 
рится, на одном дыхании. И подумал: вот так надо писать 
для молодых - прямо-таки захватывает! Ж аль, что Михаи- 
лу Ефимовичу на долгие годы запретили иисать, в 1937 
году он был несправедливо осужден на целых 15 лет без 
нрава сочинять книги. Но он выжил, после лагерей Стали- 
на в Сибири и Казахстане тяжело больной снова взялся за 
перо. Я разыскал его адрес в Караганде, и написал ему 
несколько сочувственных писем в таком духе: если бы



не ваши книги, я бы не стал писателем... Он, конечно, был 
рад моим словам признания его таланта.

Я заинтересовался жизнью и литературным иаследием 
М.Е. Зуева-Ордынца. Он родился в 1900 году в Москве. В 
возрасте 18 лет вступил добровольцем в Красную Армию, 
затем был направлен иа учебу в Московскую артиллерий- 
скую школу красиых командиров, воевал нротив белогвар- 
дейцев до конца гражданской войны. Демобилизовавшись, 
работал в Ленинграде в различиых газетах, одновременно 
иробовал свои силы в литературе. В 1925 году в журналах 
"Всемирный следопыт", "Вокруг света" и других появля- 
ются первые приключенческие рассказы Зуева-Ордыица. 
А в 1929 году был опубликован его роман "Злая земля", о 
котором мне так восхищенно говорил Аматуни.

Я прочитал эту книгу М ихаила Ефимовича. Действи- 
тельио, она написана увлекательио, хорошим сочным язы- 
ком. В ней Зуев-Ордынец нравдиво, опираяеь на большой 
документальный материал, изображает борьбу индейцев 
за свободу и независимость Аляски от гнета Америки. На 
их стороие русский дворянии Андрей Гагарин, его близ- 
кие друзья, побратимы. Аидрей в свое время бежал из 
Санкт-Петербурга от царских жандармов иа земли рус- 
ской А ляски. Но в 1867 году эта далекая окраина России 
была за бесценок продана царем Александром США. Что 
делать? Возвращаться в Санкт-Петербург? Нет, Аляска не 
должна быть колонией Соединенных Штатов... И герой 
романа становится легендарным вождем индейцев.

В Карагаиде Зуев-Ордынец в 1959 году, то есть спустя 
тридцать лет, возвращается к этому ромаиу, написанному 
в молодости, дорабатывает его, затем издает в Калининг- 
радском киижном издательстве под названием "После- 
дний год" довольио приличным тиражом - 50 тысяч эк- 
земпляров. Один экземпляр этой интересной книги Ми- 
хаил Ефимович подарил Карагандинской областной биб- 
лнотеке имени Гоголя, ее читателям 19 мая 1962 года, не 
забыв поставить на ней свой автограф.

Словом, в двадцатых-тридцатых годах имя писателя Зу- 
ева-Ордынца было хорошо известно массовому читателю. 
Ведь, кроме романа "Злая земля", он написал увлекательно, 
интересно повести и рассказы "Сказание о граде Новом 
Китеже", "Гул пустыни", "Волчья падь". И все они были 
доброжелательно встречены литературными критиками, сла- 
ва писателя росла, как говорится, не по дням, а по часам.



Удивительно, что такой благополучный во всех отно- 
шениях писатель был в 1937 году репрессирован. За что? 
В своей повести "Дело № 179888", кстати, написанной в 
Караганде в 1963-1964 годах, Зуев-Ордынец пояснил, что 
был арестован "но обвинению в контрреволюционной дея- 
тельностн". В 'чем  же она заключалась? Всего-навсего в 
том, что в своем дневнике в 1932 году он записал такую 
эпиграмму по новоду закрытия Российской ассоциации 
пролетарских писателей:

"По мановению восточного сатрапа -
Не стало РАППа.
Но не ликуй , презренный раб,
Ведъ жив сатрап!!!"

Следователь, прочитав это четверостишие, сказал со вздо- 
хом сожаления Зуеву-Ордынцу: "Душок, душок-то ка- 
кой! Вы, безусловио, понимаете, кто назван в этих строчках 
восточным сатрапом?" и цинично добавил: "Пи-са-те-ли! 
Советские люди молятся на него (Сталина), а тут, видите 
ли, находятся... Я тебя в порошок сотру! Сам расстреляю!"

Сколько ни силился Зуев-Ордынец доказать, что это не 
он сочинил стихи "О РАППе и еатрапе", его все равно об- 
вннили в антисталинизме, сделалн "врагом народа".

Почти двадцать лет молодой жизни забрал у писателя 
сталинский режим. Он отбывал свой срок в различных 
лагерях Гулага, как я уже писал, без права сочинять кни- 
ги за контрреволюционную агитацию. Особо твердую, же- 
стокую зарубку получил он на сердце в Сибири в тайшет- 
ском лагере, где с зэками обращались хуже, чем со скотом, 
где они по ночам во сне громко и четко выкрикивали 
свой номер и просыпались с каменной тоской на душе... В 
Тайшете Михаил Ефимович от недоедания и холода забо- 
лел туберкулезом, работая на лесозаготовках.

Недавно в архиве Информационного центра при про- 
куратуре Карагандинской области но моей иросьбе нашли 
карточку политзаключенного Карагандинского исправи- 
тельно-трудового лагеря НКВД Зуева-Ордынца М ихаила 
Ефимовича. Из нее явствует, что носле Тайшетлага писа- 
тель 2 марта 1940 года был переведен в Карлаг. Отбывал 
он свой срок на отделениях Карабас, Чурубай-Нура, Батык, 
Долинка. Освобожден Михаил Ефимович был 21 июня 1950 
года, ему на основании Указа от 14 июня 1944 года срок
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был милостиво сокращен. Но путь в Москву писателю не 
открыли, он жил в скверных условиях в поселке Актас 
под гласным надзором.

Тогда в Актасе держали многих бывших узников Гула- 
га, их не прописывали даже в Караганде. Соседкой Зуева- 
Ордынца одно время была жена известного поэта, расстре- 
лянного НКВД, Павла Николаевича Васильева - Елена 
Александровна. Она в Карлаге работала на отделениях 
Ж аманжол, Ялта, Карабулак, Карашокы чабаном, строите- 
лем, учетчиком на овцеводческой ферме. В 1948 году ее 
объявили вольнонаемной, и она поселилась в Актасе, тру- 
дилась на шахте № 105 нормировщицей, а затем операто- 
ром в гараже. В 1950 году к ней в Актас приехала родная 
сестра Лидия Гронская с двумя девочками. Приближался 
срок окончания заключения ее мужа Ивана Михайлови- 
ча Гронского, бывшего редактора журнала "Новый мир" и 
газеты "Известия". И правда - вскоре Гронского выпусти- 
ли, реабилитировали и разрешили выехать с семьей в Мос- 
кву. Помогло, как ни странно, обширное письмо Ивана 
Михайловича Гронского Вячеславу Молотову.

Зуев-Ордынец тоже обращался в высокие инстанции с 
просьбой о реабилитации, но на его письма никак не реа- 
гировали.

В отделе краеведения областной библиотеки имени Го- 
голя сохранилась копия справки, выданной военным три- 
буналом Ленинградского военного округа только в июле 
1956 года. Полковник юстиции Ананьев сообщает, что дело 
по обвинению Зуева-Ордынца пересмотрено, постановле- 
ние особой тройки УНКВД по Ленинградской области от
25 октября 1937 года отменено, дело производством пре- 
кращено. 31 октября 1956 года постановлением секрета- 
риата Союза писателей СССР реабилитированному писа- 
телю М.Е.Зуеву-Ордынцу выдано пособие в размере трех 
тысяч рублей...

По поводу реабилитации он горько написал в своем днев- 
нике: "Не дорого ценит наша власть наши страдания. Как 
говорится - дешево отделывается" (запись 1956 года).

После освобождения из Карлага Зуев-Ордынец один- 
надцать лет прожил в Актасе. Там он написал новую по- 
весть "Вторая весна", за которую был удостоен медали "За 
освоение целинных и залежных земель .

Родилась эта книга после поездки писателя в Егинды- 
булакский район, в урочище Аркалык. Ездил на машине



начальника строительного управления № 3 г.Актаса, из- 
вестного строителя шахт Георгия Павловича Кирчакова. 
Михаила Ефимовича отговаривали от этой поездки, даже 
Регина, верная его жена, подруга, работавшая бухгалтером 
в СУ-3, умоляла не покидать Актас. Но Зуев-Ордынец ос- 
тро чувствоваЛ, что рождается новое время, люди раскре- 
пощаются от сталинских догм и клеветы друг на друга. 
Дремавшая веками в горестном оцепенении казахская 
степь проснулась вместе с весенними трелями птиц и сол- 
нечными столбами яркого света. Началось невиданное 
доселе наступление на бесплодие просторов Сарыарки. И 
хотя писатель задыхался от приступов туберкулеза, хотя 
врачи не позволяли ему покидать домашний очаг, разве 
мог он задушить нетерпение своего сердца: увидеть цели- 
ну? И вот больной, в старом поношенном пальто и шапке 
зэковских времен он бежит из своей квартиры в Актасе 
на вольный степной ветер в глухие места, где обоснова- 
лись первоцелинники.

Это была его последняя писательская командировка, ко- 
торую он сам устроил себе. И не зря! Повесть "Вторая 
весна" была издана в 1959 году в издательстве "Советс- 
кий писатель", ее благожелательно встретили критики.

В 1969 году М.Зуев-Ордынец благодаря хлопотам сво- 
ей жены Регины переехал в Караганду в дом № 31 по 
бульвару Мира. К сожалению, на этом доме до сих пор 
нет даже маленькой мемориальной 'доски, которая напо- 
минала бы карагандинцам о талантливом писателе. А ведь 
такое предложение прозвучало на страницах "Индустри- 
альной Караганды" еще 10 февраля 1995 года. Тем более, 
что в этом доме Михаил Ефимович продолжал настойчи- 
во и много работать. Здесь, например, он довершил работу 
над книгой "Остров потопленных кораблей", которая была 
опубликована Казахским государственным издательством 
художественной литературы в 1963 году. Новая книга 
Зуева-Ордынца - это сборник его рассказов о современни- 
ках: геологах-кладоискателях, пограничниках, рабочих.

0  литературном творчестве Зуева-О рдынца можно 
рассказывать бесконечно долго. Но прежде всего хотелось 
бы отметить, что он был чрезмерно взыскательным, стро- 
гим к себе, к каждой своей строчке. В дневнике он рас- 
сказывает, например, как  долго работал над рассказом 
"Туман". "Прочитал - не понравилось, - делится он свои- 
ми мыслями. - Длинно, много лишнего. А это ослабляет



эмоциональное воздействие на читателя. А что лишиее? 
Вот тут-то и загвоздка! Начну сокращать, и буду помнить 
при этом слова Чехова, что в рассказе не должно быть 
ничего лишнего, как  на корабле".

Эту запись он сделал 1 декабря. И только 17 декабря 
сообщил, что окончил второй вариант "Тумана". И тут же 
добавляет: "Все же, кажется, длинновато". 19 декабря пи- 
сатель возвращается к своей работе. "Сегодня чуть-чуть 
иоужал рассказ. А теперь иусть отлеживается".

Рассказ "Остров потопленных кораблей" Михаил Ефи- 
мович переделывал девять раз. Завидное трудолюбие и 
упорство! А сегодня некоторые молодые писатели, увы, едва 
только набросали свою вещь, уже спешат ее напечатать, с 
пеной у рта доказывая, как гениально она сделана. Поча- 
ще бы обращаться иачинающим ирозаикам да н поэтам 
к опыту писателей старшего поколения.

Велико эпистолярное наследие Зуева-Ордынца. Роясь в 
его архиве, я нашел письма знакомого нам Петрония Ама- 
туни, алмаатинца Николая Анова, Корпея Чуковского, Сер- 
гея Маркова. На книге "Небесные горы" Сергей Марков 
оставил такую наднись: "Дорогому Михайле Зуеву-Ордын- 
цу со старой дружбой и любовью. 23 января 1962 года".

Тенло вспоминает Зуев-Ордынец о встречах в караган- 
динском литературном объединении с писателями Ж аи- 
ком Бектуровым, Николаем Пичугиным, говорит добрые 
слова о работниках библиотеки, которые организовали во 
Дворце культуры горняков встречу читателей с ннм в 
апреле 1962 года.

Интересны мысли Зуева-Ордынца о иисательском тру- 
де, своих коллегах. 4 февраля 1956 года он пншет: "У 
китайского писателя вычнтал замечательное выражение: 
"Трусливое перо". Не в бровь, а в глаз многим нашим 
современникам, конечно, писакам..."

К М ихаилу Александровичу Шолохову у Зуева-Ордын- 
ца отнашение ночтительное. Вот запись от 25 февраля 1956 
года: "Речь Ш олохова на съезде. Хорошая, честная, пря- 
мая речь... И пусть морщатся Фадеевы и Сурковы. Мы, 
рядовые литературы, не на стороне этих загенераливших- 
ся писателей, а иа стороне Шолохова. И полностью с ним 
согласны".

Вообще, меня норазил дневник М.Е.Зуева-Ордынца, ко- 
торый хранится в государственном архиве области. Ж аяь, 
что он до сих пор нигде не опубликован.



В этом дневнике - самые сокровенные, правдивые мысли 
писателя, написанные кровью его сердца. В дневнике, кстати, 
я нашел несколько строк и о ростовском писателе Аматуни. 
В записи, сделанной 30 мая 1965 года, Зуев-Ордынец сооб- 
щал: "Петроний Аматуни прислал фотографии своих путе- 
шествий по Африке. Египет, Занзибар! А я? Несчастный я, 
как дырявый дряхлый корабль, на мертвом якоре".

В свое время Михаил Михайлович Пришвин, которого 
так любил цитировать Зуев-Ордынец, говорил: "Дневник 
писателя я понимаю как источник, вытекающий из самой 
души человека". Из самой души, искалеченной сталиниз- 
мом, но не сломленной до конца, рождались и записи Ми- 
хаила Ефимовича. В них много горького, пропитанного 
слезами человека, переживающего болыную трагедию 
жизни, отлученного от любимых культурных центров 
России, собратьев по перу.

30 ноября 1955 года Зуев-Ордынец пишет: "Дожил, но 
со здоровьем дело очень плохо. Ухудшается с каждым 
днем. И нередко приходят мысли о смерти. Не могу ска- 
зать, что я очень боюсь ее, но иногда сердце замрет перед 
мыслью о двери, через которую никто не возвращался, пе- 
реступив ее порог...

Вошел в темную кухню. За окном яркая луна заливала 
наш дворик. Свет мягкий, вкрадчивый какой-то, а видна 
каждая былинка на земле, каждый гвоздь в заборе. Остано- 
вился восхищенный и полный благодарности за красоту мира. 
А затем потрясла мысль: это вечно, также мягко будет све- 
тить луна и через десять, и через сто лет, и будет освещать 
этот же клочок земли, но тебя не будет. Совсем не будет..."

6 января 1956 года Зуев-Ордынец пишет: "Слушая наши 
радиопередачи, невольно станешь контрреволюционером
- без конца, ежеминутно, в прозе, в стихах, в песнях, в пье- 
сах и в операх твердят о счастливой, радостной жизни, 
которую мы якобы имеем. И начинает разбирать злоба и 
возмущение на эту наглую тупую жизнь. Совсем за дура- 
ков нас считают. Где она, эта радостная жизнь? Люди жи- 
вут тяжело, плохо едят, тяжело работают, в отвратитель- 
ных условиях ж илищ а без примитивных удобств, окру- 
жены бесправием, произволом, подчас диким произволом. 
Вот так живут! За исключением неболыпой кучки. Для 
имеющих партбилет социализм, действительно, построен. 
Какой бы дурак, лодырь, неумеха он ни был, он останется 
"руководящим лицом"...



22 июня 1958 года сделана т акая запись:
"По словам врача, Караганда стоит в реснублике на 

первом месте по числу наркоманов. В болыпинстве - мо- 
лодежь.

Неблагополучно что-то с нашей молодежью!"

23 июня:
"Смертельная слабость, апатия, равнодушие ко всему. 

Депрессия сиова.
Боже, как это тяжело!"

26 июня:
"Наша Карагандинская область держит первенство по 

Союзу по уголовным преступлениям и хулиганству. А 
Ш ахтинск (бывший Тентек) - первенство по Казахстану.

В основном уголовный элемент - вербованные, подонки 
со всего СССР".

3 июля:
"Газетная статья. Судебный продесс в Алма-Ате. Жуть! 

Трое парней, от 18 до 20 лет, хладнокровно, снокойно уби- 
ли более десятка людей. С целью грабежа, за 5-10 рублей. 
Убийц расстреляют, но как мы озверели! И это наша мо- 
лодежь, наша надежда!"

Заииски в дневпике Зуева-Ордынца обрываются в 1967 
году. Но они тоже полны огромной человеческой печали 
и горя. Так, 25 февраля 1967 года Михаил Ефимович ии- 
шет:

"Замучила меня депрессия. Едва выкарабкаешься из 
пристуиа, как сиова провал в черную бездну безысходной 
тоски, отвращения к жизни, физического бессилия. Час- 
тенько начала посещать меня эта черная, мрачная гостья".

Последняя запись сделаиа 16 марта 1967 года. Она за- 
канчивается фразой: "Не изжита еще сталинщииа..."

Чтобы глубоко нонять страдания писателя, брошенного 
в самую бездну сталинского ада, прожившего большую 
часть своей ж изни нод зэковским номером № 179888, надо 
помнить и чт/Ить его, читать его дневники и книги. Из 
мрака забвения сегодня к нам возвращается тот, кто доС- 
тоин болыпой памяти за свое стремление говорить нравду, 
ириносить людям большие моральные ценности, культу- 
ру бытия и творчества.



Глава IX

била,

^ іб о т н и к и  архива Информадионного центра при про- 
куратуре Карагандинской области только сейчас начина- 
ют находить новые имена знаменитых людей с трагичес- 
кими судьбами, которые волей Сталина и ему подобных 
были сосланы в свое время в известный Карлаг.

Мало кто знает, что на вольном носелении в Караганде 
отбывал свой срок за правозащитную деятельность млад- 
ший сын замечательного русского поэта Сергея Есенина 
Александр. Его мать, поэтесса Надежда Давыдовна Есени- 
на-Вольиин и поныне живет в Москве. Её сын Александр 
с детства отличался редкой душевной добротой, оригиналь- 
ностью характера, способностью постоять за правду. Он 
окончил в свое время Московский университет, защитил 
кандидатскую диссертацию. В 1949 году Александр был 
неожиданно арестован, несколько недель его содержали в 
тюрвмах, затем по указанию Берии отправили на вольное 
поселение в Караганду. Освободили его и реабилитирова- 
ли лишь после смерти Сталина, а более точно в 1956 году.

Но на этом не закончились трагическиё страницы не- 
заслуженно преданного анафеме сына Есенина. За органи- 
зацию митннгов в ноддержку А.Синявского и Ю .Даниэля 
Александр Сергеевич был выдворен из СССР. В Москве на 
Белорусском вокзале его провожал академик Сахаров.

Как мы знаем, вскоре пострадал и сам Андрей Дмитри- 
евич. Он был лишен всех иравительственных наград и без



суда выслан в Горький. Во время ссылки академика в 
городе на Волге за рубежом была учреждена "Сахаровс- 
кая премия". Первому ее присудили за деятельность по 
защите прав человека в СССР Александру Сергеевпчу Есе- 
нину.

Надо сказать, в годы сталинизма трагически оборва- 
лась жизнь второго сына Сергея Есенина - Юрия. Оп ро- 
дился в 1915 году, окончил авиационный техникум, рабо- 
тал в конструкторском бюро А.Тунолева. По ложному 
доиосу 22-летнего юношу арестовали и в 1937 году рас- 
стреляли.

Мпогие удивятся, когда узнают, что и легендарная Вера 
Хоружая как «враг народа» отбывала срок в Карлаге.

В свое время я опубликовал о ней ряд корреспондеи- 
ций. А недавно в архивах Карагандинской области нашел 
новые неопубликованные материалы о Хоружей, которые 
во многом изменяют стереотип ее образа, созданный на 
страницах газет и журналов.

Наномню, что Х оруж ая уже в 17 лет активно работа- 
ла над созданием комсомола Заиадной Велоруссии. По- 
лиция напала на след Веры, и ее на песколько лет зато- 
чили в польскую тюрьму. В сентябре 1932 года Советс- 
кий Союз обменял ее на какого-то ксендза, и она возвра- 
щ ается на родину, где по собственной воле или, как  пи- 
сали в газетах, по зову сердца едет на стройку нятилет- 
ки - в Балхаш .

Все в этой биографии - правда. Как правда и то, что в 
1930 году Президиум ЦИК, принимая во внимание заслу- 
ги Хоружей иеред революционным движением Западной 
Белоруссии, иаградил ее орденом Красного Знамени. Книгу 
Хоружей "Письма на волю", написанную в тюремных зас- 
тепках в Польше, высоко оценила Надежда Крупская, ко- 
торая в 1932 году в рецензии, онубликованиой в "Правде", 
писала: "Столько ж и зн іі , молодости, эиергии в этих ппсь- 
мах, стремления к победе... Шесть лет бьется молодая воля 
о решетки польской тюрьмы и не сдается".

Казалось бы, жизнь ее после выхода из фашистских 
застенков будет счастлива и безоблачна. Именио так и изоб- 
ражаю т в книгах и публикациях ее советский период 
жизни. На самом деле это не так. Сразу же после публи- 
кации Крунской в "Правде" на голову Хоружей обруши- 
вается ноток грязи и клеветы. Кто был организатором 
многочисленных черных доносов и анонимок, теперь не



установить. Доподлинно известно одно: в то время Круп- 
ская попала в немилость к "вождю народов" Сталину, и 
все, кого оиа любила и поддерживала, стали иреследовать- 
ся.

Под подозрением оказалась и Вера Хоружая. Дошло 
до того, что ее исключили из партии "за непартийное по- 
ведение... в польской тюрьме". В чем оно выражалось, до 
сих пор остается загадкой.

Как-то я разыскал адрес живущей в Москве иодруги 
Веры Хоружей по Виленской тюрьме, пенсионерки Елиза- 
веты Самойловны Хотулёвой. Она свидетельствует, что дело 
на Хоружую было шито грязными нитками... Она вела 
себя в польской тюрьме, как нодобает мужественному че- 
ловеку, никого из товарищей ио подполью в Заиадной Бе- 
лоруссии не выдавала.

Рассказывая о бесстрашии Веры, Елизавета Самойлов- 
на описывает ее как человека доброго, внимательного к 
товарищам: "Как-то Вере прислали полушубок и вален- 
ки. В то время в тюрьме всиыхнула голодовка нолитичес- 
ких, в которой приняла участие и я. Затем меня положи- 
ли в тюремиый госпиталь. А когда я вериулась в камеру, 
Вера решила отдать свою теплую одежду мие. Я была в 
тюрьме самая молодая, мне было только 17 лет. Но я не 
подчинилась ее приказу, так как оиа была сильно просту- 
жепа.

Вскоре у Веры появились первые признаки туберкуле- 
за. Несмотря на это, она продолжала вести в тюрьме аги- 
тационную работ;у среди арестованпых”.

Надо сказать, что Крупская проявляла болыную заботу 
о Вере Хоружей. Именно по ее инициативе Веру вызволи- 
ли из неволи.

Существует несколько версий о причинах исключения 
Веры из партии. Самая вериая, иа мой взгляд, та, что она в 
открытую говорила о преследовании Сталиным старых 
партийцев, в том числе и Крупской. В архивных докумен- 
тах все это спрятаио за ширмой шаблонных фраз.

В иротоколе № 107 от 3 октября 1939 года заседаиия 
бюро Балхашского ГК КП(б) читаем: "Исключалась из 
партии за неиартийное поведение в польской тюрьме... и 
за сокрытие своего социального происхождения при пере- 
воде из кандидатов в члены партии”. Однако это гнусная 
ложь! Еще в январе 1935 года партколлегия КРК Белорус- 
сии и КПК при ЦК ВКП (б) устаиовили, что Хоружая (ци-



тирую дословио): "своего соц.происхождения не прятала 
и в течение семи лет заключения в польской тюрьме вела 
себя достойно члена партии". В этом же году КРК при 
ЦК ВКП(б) восстановила Хоружую в партии.

Сколько сил это стоило Вере Захаровие! Подхалимы Ста- 
лина травили ее, как могли, капля за каилей подтачивая 
здоровье, и так подорванное в фашистской тюрьме. Чтобы 
оторваться от преследователей из НКВД, по совету товари- 
щей она едет в Балхаш . В архиве облаети сохранились 
материалы ио проверке документов за 1936 год. Среди 
них - список членов и кандидатов в члены ВКП(б) район- 
ной иарторганизации "Прибалхашстроя”, прошедших иро- 
верку партийных документов. Под номером 135 числит- 
ся Хоружая Вера Захаровна, 1903 года рождения, служа- 
щ ая, белоруска. Принята в иартию Минским горкомом 
партии в декабре 1921 года.

В Балхаше она работала вначале инструктором райко- 
ма иартии, затем секретарем партийного комитета отдела 
главиого механика "Прибалхашстроя". Балхашцы полю- 
били Веру Захаровну за прямоту и высокую принципи- 
альность, чуткость и отзывчивость. Особое внимание она 
уделяла воспитанию молодых рабочих. В протоколе вто- 
рого пленума Прибалхашского райкома партии от 31 мая 
1937 года, на котором в иовестке дня стоял вопрос о прак- 
тических меронриятиях по партучебе и агитации, я нашел 
короткое изложение выступления Веры Хоружей. Расска- 
зывая о накопленном опыте работы с людьми, она отмеча- 
ла, что "изучение международных вопросов представляет 
известиые трудности, и, по-моему, поэтому наши товарищи 
берутся за него с некоторым холодком". Далее иредлага- 
ла поставить во главе кружков опытных, компетентных 
пронаганднстов, чтобы они могли объяснять внутреннюю 
и внешнюю нолитику страиы доходчиво и ясно, так, как 
это умеет делать Н .К.Крупская.

Как видим, Вера с болыпой страстью выполняла роль 
комиссара, во всем беря пример с Крупской, подражая ей 
и учась у нее. В то же самое время в ее выступлениях того 
времени мы не найдем ни одной цитаты из трудов И.Ста- 
лина. И это использовали ее завистиики, составляя на нее 
все новые гнусные анонимки, рассылая их вплоть до ЦК...

Именно в Балхаше Хоружую второй раз исключили из 
партии. 06 этом свидетельствует решение бюро Прибал- 
хашского райкома КЩб) от 1 сеитября 1937 года. Читаю



и глазам своим не верю: "Хоружую как разоблаченного 
и арестованного врага народа из рядов партии исключить". 
И поднись: "Секретарь Прибалхашского РК КЩб) Наза- 
ренко".

Вера Захаровна была арестоваиа ежевско-бериевскими 
органами и просидела под следствием более двух лет, до 
августа 1939 года. Вначале ее держали в Карлаге, а затем 
в тюрьмах Белоруссии.

Как и в 1932 году, о Хоружей хлопотали старые комму- 
нисты. Только раньше ее вызволяли из фашистских зас- 
теиков, а теперь - из сталинских. В конце концов Вера 
была освобождеиа из-под стражи за недоказаниостью об- 
винеиия. 06 әтом говорит справка № 452 от 14-15 августа
1939 года, выданиая военным трибуналом Велорусского 
военного округа.

Правда восторжествовала: 3 октября 1939 года состоя- 
лось заседание бюро Балхашского горкома партии, кото- 
рое положительно рассмотрело заявление Хоружей о вос- 
стаиовлеиии в партии как оправданной судебными орга- 
нами. Тут же она снялась с партучета и выехала в Моск- 
ву.

Скупые строки архивных документов поведали мне о 
больших моральных муках Хоружей, иезаслуженно окле- 
ветанной в годы сталинизма. И, конечно, о болыпой силе 
волн Веры Захаровны. Несправедливое к ней отношение, 
преследования она вынесла мужествеиио, не отказавшись 
от идеалов Родины. Вот почему в годы Великой Отече- 
ственной войны Вера Захаровна возглавила Витебское 
подполье.

Ее группа ианесла много вреда врагу. Несколько раз 
она вызывала самолеты на бомбежку вражеских объектов, 
организовала ряд диверсий. Одиако вскоре подполыци- 
ков арестовали, через несколько дней расстреляли. Вера 
Захаровна Хоружая погибла как герой. Президиум Вер- 
ховного Совета СССР Указом от 17 мая 1960 года за ак- 
тивное участие в революционной деятельности и прояв- 
ленный героизм в борьбе прөтив фашистских оккуиантов 
в годы Великой Отечественной войны присвоил Хоружей 
звание Героя Советского Союза.

А что стало с семьей? Ее муж Сергей Гаврилович Кор- 
нилов погиб в бою с фашистами под Пинском 4 июля 
1941 года. Сестра Веры, Надежда Захаровна, воспитала ее 
детей - сына Сергея и дочь Аню. Сын окончил с отличием



физический факультет Московского университета, стал 
ученым. Аня такж е с отличием окончила академию име- 
ни К.А.Тимирязева, сейчас работает научным сотрудни- 
ком на плодовой опытной станции академии. Ж ивы обе 
сестры Веры Захаровны Хоружей - до ухода на пенсию 
Надежда Захаровна работала в детской поликлинике, а 
Любовь Захаровна - учительницей.

Старший брат - Василий Захарович - агроном, живет в 
Москве неподалеку от сельскохозяйственной академии.

Видимо, и в Беларуси, и в етолице России, и в Казахста- 
не в городе Балхаш е еще живут люди, которые работали 
вместе с Хоружей, помнят ее. Их восноминания емогли бы 
пролить новый дополнительный свет на образ славной 
разведчицы. Все, что связано с именем Веры Захаровны 
Хоружей, должно быть сохранено для потомков.

Остается добавить, что в свое время балхашцы на со- 
браиные средства соорудили памятник Вере Захаровне 
Хоружей в Балхаш е на территории горно-металлургичес- 
кого комбината, который нынче выкупила южно-корейс- 
кая фирма "Самсунг". У подножия этого памятника все- 
гда можно увидеть букеты живых цветов, особенно много 
красно-пунцовых гвоздик.
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*✓ свое время я сообщал в республиканской газете 
"Казахстанская правда" о потрясающем факте: извест- 
ный мастер кисти Геирих Фогелер, человек с мировым 
именем, скоичался во мраке неизвестностн в селе Корне- 
евка Карагандииской области: надломленный, без средств 
к существоваиию и творчеству. Парадокс: величайший ан- 
тифашист нострадал... от антнфашистов. Это могло нро- 
изойти только в эпоху сталинизма, которая преданнейших 
социализму людей превращала во врагов.

Годы пребывания Фогелера в Корнеевке долгое время 
скрывала сталинская охранка, но, как говорят, иравда силь- 
нее солнца: она все равно рано или поздно пробивает тьму 
неизвестности и несправедливости. Периодом жизни Фо- 
гелера в Корнеевке заинтересовались многие зарубежные 
журналисты и иисатели.

Интерес к этой оригинальной личности привел и меня в 
Корнеевку. И передо мной открылись новые факты из жизни 
замечательного художника на казахстанской земле.

Как же поиал Фогелер в Корнеевку?
Местные старожилы помнят специальный указ Пре- 

зидиума Верховного Совета бывшего СССР о ликвидации 
АССР немцев Поволжья, санкционированный Сталиным. 
Принимался указ без детализации, и этим сразу восполь- 
зовались рьяные его исполнители из НКВД. Немцы были 
не просто эвакуированы, а выселены (известно, что между 
статусом эвакуированных и выслаиных большая разни-



ца). Причем, выселены были не только из районов Повол- 
ж ья, но и из всех европейских сел и городов, включая 
Москву. Многие из них понали в Сибирь, а болыпинство в 
северные и центральные отдалеиные районы Казахстана. 
Выселяли всех нодряд, без разбору, и отправляли на так 
называемый "трудовой фронт". Сотни их попали в Корие- 
евку и близлежащие села ныне Бухаржырауского райоиа. 
Тут было и голодно, и холодно, ссыльные подвергались 
унижениям... Миогие не выдерживали. На корнеевском 
кладбище десятки так называемых братских могил. За- 
бывали даже установить табличку, кто здесь похоронен.

С большой груииой ссыльных нопал в Корнеевку и Фо- 
гелер. Еще совсем недавно он был в зеиите славы, в мае 
1941 года Москва восторжеино приняла выставку его ра- 
бот. И вдруг - чрезмерная, неоправданная жестокость, только 
потому, что он - немец...

В списках спецпереселенцев бывшего Ворошиловского 
района за 1942 год трижды упоминается фамилия Фоге- 
лера. Биографические сведения о нем не очень богаты:

"Фогелер (Фогель) Генрих Эдуардович. Немец. Год рож- 
дения 1872. Место рождеиия - г.Бремен, Гермаиия. Про- 
фессия - художник. Академик. Социальное происхожде- 
ние - купеческое, образование высшее , беснартийный".

Давно я знаю бывшего председателя Ворошиловского 
райисполкома, ветераиа труда, пенсионера ГІрокофня Авк- 
сентьевнча Хлебова. Ему сейчас 90 лет, но ои сохраиил 
хорошую память, живость общения с людьми.

- Эшелон иемцев-снецпереселенцев из Москвы прнбыл 
на стаицию Нуриискую, - всиоминал Хлебов. - Оттуда мы 
людей отиравляли в колхозы. Помню, 17 сентября 1941 
года наш райисиолком рассмотрел вопрос: "О руковод- 
стве приема, размещения и устройства немцев". Была со- 
здана специальная комиссия, я ее возглавлял. Мы опре- 
делили, сколько переселенцев паправлять в тот или иной 
колхоз. В среднем получалось где-то по 150 человек на 
одно хозяйство. Генрих Фогелер вместе с другими пересе- 
ленцами попал в колхоз "Первое М ая”. Для их перевозки 
и багажа было собрано более 30 подвод, из расчета 5 чело- 
век на подводу. Тягловой силой, в основном, были быки. 
Детей, больных, престарелых перевозили на конскпхЪрич- 
ках ... Устраивали их в селе к кому попало. Ведь специ- 
альные помещения - общежития для спецпереселенцев - 
не были подготовлены. Указ-то Сталина был неожидан-



ным, честно говоря, мы к приему переселенцев не были 
готовы.

В Корнеевке я разыскал свидетелей пребывания Фоге- 
лера в Казахстане. Один из них - пенсионер Василий Пла- 
тонович Лукьяненко, который и поныне живет в Корнеев- 
ке ио адресу: улица Тракторная, 3. Именно в его доме и 
жил Фогелер. В то время у Ваеилия Платоновича и его 
супруги Александры Дмитриевны было десять детей, из 
них пятеро сыновей.

- И все же мы выделили Генриху Эдуардовичу отдель- 
ную комнату, - рассказьгвал Василий Платонович Лукья- 
ненко. - Договорились, что он будет выплачивать нам за 
постой и питание ежемесячно по 150 рублей. Как полити- 
ческому эмигранту ЦК МОПР СССР иазначил Фогелеру 
ненсию в размере двухсот рублей. Вот на эту "академи- 
чеекую” пенсию и рассчитывал художник... Но, увы, он ее 
так и не получил. А нам не хотелось тревожить его с 
оплатой, хотя время было суровое, голодное. Но мы пони- 
мали, без нашей помощи переселенцам не выжить, вот и 
делились с Фогелером последним куском хлеба...

- Каким был в то время Генрих Эдуардович, как он 
выглядел?

Отвечая на этот вопрос, Василий Платонович Лукья- 
ненко сказал:

- Был он тихим, молчаливым. С карандашом никогда 
не расставался: то письма писал, то делал неболыние ри- 
сунки...

- Сохранились лп рисунки Фогелера? - спросил я.
- О судьбе их я ничего не знаю, - ответил Лукьяненко.

- Чувствовал себя наш постоялец плохо, болел, каш лял... 
Видимо, рисунки отправлял сыну в конвертах... Ранней 
весной скончался, мы его на корнеевском кладбище схо- 
ронили.

Да, 14 мая 1942 года семидесятилетнего Генриха Эду- 
ардовича Фогелера не стало. Но удивительное дело - со- 
зданные им в Москве картины продолжали бороться про- 
тив фашизма, против войны. Многие из них иослужили 
основой для плакатов и листовок. Известно, что еще в 1934 
году в Москве вышла киига "Два мира”, в которой были 
онубликованы 34 карикатуры Фогелера иод заголовком 
"Третий рейх". И не случайно в "особом" списке гестано 
среди тысяч немецких антифашистов, подлежащих казни, 
числилось и имя Генриха Фогелера.



Я навестил дом, в котором провел свои последние дни 
Фогелер. На нем обычная табличка: улица Тракторная, 3. 
А сколько ни искал глазами мемориальную доску, не на- 
шел.

К счастью, в Корнеевке я встретил немало энтузиастов, 
разыскивающих материалы о Фогелере. В местной школе 
по инициативе пенсионерки - учительницы Анны Густа- 
вовны Гропп и дочери Маргариты Иосифовны Вольф, ко- 
торая пошла по стопам матери, - преподает немецкий язык 
в школе, создан отряд юных следопытов по изучению жизни 
и творчества знаменитого художника. Анна Густавовна 
показала мне книгу немецкого писателя Вернера Хомана 
”0  жизни Фогелера (1932-1941 гг.)".

Оказывается, В.Хоман неоднократно бывал в Корнеев- 
ке, подарил ш кольникам свою книгу. Весь путь Фогелера, 
одного из лучших мастеров стиля модерн (имя его входит 
во все учебники мира по этому направлению искусства), 
предстает в этой книге.

Но у нее не было конца - до самого последнего времени 
пребывание Фогелера в Корнеевке было покрыто мраком 
забвения. Вспомним, что сюда были сосланы не только 
Фогелер, но и художница Гейнц, фармацевт Маркус, инже- 
нер-механик Пальм и многие другие. Вместе с Фогеле- 
ром в Корнеевку прибыло 150 немцев-ссыльных. Среди 
них и учительница немецкого язы ка, уже названная Анна 
Густавовна Гропп.

- Я не могла знать, что вместе с нами окажется сам 
Фогелер! - волнуясь, вспоминала она. - Людей немецкой 
национальности в селе было много. Знакомиться мы на- 
чали не сразу, боялись НКВД. Сколько полезного, герои- 
ческого могли бы мы сделать на фронтах Великой Отече- 
ственной войны, сражаясь против фашизма плечом к пле- 
чу с остальными. Но Сталин решил иначе, и это так уни- 
жало, что даже не хотелось ж ить...

Недавно в музее Фогелера, созданном в сельской шко- 
ле, появилось несколько новых документов из наследия 
художника. Среди них - дневниковые записи, сделанные 
Генрихом Эдуардовичем в Корнеевке, его последнее пись- 
мо сыну Яну.

Цитирую: "Любимый Ян! Десять лет назад началась 
моя интенсивная антифашистская работа. Это выход сбор- 
ника карикатур для Коминтерна под заголовком "Третий 
рейх". Картина "Белый террор" была как бы предислови-



ем этой вещи. Когда началась война нротив советской 
страны, я стал работать по составлению листовок с тек- 
стом и рисунками и по радио обратился с призывом к 
ыемцам Германии. Работу над листовками нродолжаю, 
высылаю их в политическое управление Академии имени 
Фрунзе. -

Я послал также много заявлений относительно моей 
пенсии, которая мне жизненно необходима. Шесть меся- 
цев я уже без всяких средств при маленькой поддеряске, 
которую эвакуированные мне оказывают, а одно время 
приходилось питаться только водой. Но пенсии все нет и 
будет ли? Я болен, я без средств, мое положение вряд ли об- 
легчится, наступает катастрофа.

Мое гигиеническое состояние можно описать как пло- 
хое. Мое состояние, как у старой паршивой собаки, кото- 
рая ожидает смерти. При этом я чувствую тягу к труду и 
опечален, что нахожусь так далеко от вас. К нашим руко- 
водящим работникам ни проникнуть, ни попасть сегодня 
невозможно. Из своего опыта я знаю, что эти люди бес- 
конечно загруженные. Как и вожди нашей партии и нра- 
вительства, они заботятся об участи своего народа, а не об 
одиноком человеке, который может и хочет стать снова 
трудоспособным, несмотря на свои 70 лет.

Любимый Ян, Соня, иримите мой привет, может быть, 
последний. Г.Фогелер."

Это письмо увидело свет только сейчас, снустя полвека 
после его написания.

По настоянию сына Г.Э.Фогелера Яна Фогелера, докто- 
ра философских наук, профессора Московского универ- 
ситета, на корнеевском кладбище был установлен памят- 
ник художнику-антифашисту.

Проваливаясь по пояс в сугробы, я еле добрался до него. 
Долго стоял у покрытой льдом гранитной доски, на көто- 
рой было высечено имя Г.Э.Фогелера. История многие де- 
сятилетия хранила тайну ссылки и кончины великого 
художника, но жизнь взяла свое.

Остается добавить, что по инициативе председателя об- 
ластного общества Видергебурт, депутата маслихата обла- 
сти Виктора Эдуардовича Киста в Караганде такж е соору- 
жен памятник Г.Э. Фогелеру. Он высечен из огромной 
глыбы гранита умелой мастеровой рукой известного ка- 
рагандинского скульнтора Анатолия Петровича Билыка.

Конечно, не только Фогелер сейчас возвращается из заб-



вения. Ибо память людей нетленна. Нынешний ректор 
Карагандинского университета бизнеса, управления и права 
Казбек Абылкасович Сагинов в пятидесятные годы учил- 
ся в областной музыкальной школе. И он вспомнил доб- 
рым словом многих репрессированных советских немцев, 
которые преподавали в ней. Учился Сагинов у талантли- 
вого немецкого'музыканта и педагога Александра Осипо- 
вича Кнауба, который был выслан в годы Великой Отече- 
ственной войны в Центральный Казахстан. Александр 
Осипович стал одним из создателей фортепианной шко- 
лы в Караганде. Он любил играть произведения Бетхове- 
на, Шопена, Рахманинова. Во время его концертов зал все- 
гда был переполнен.

Остался в памяти Сагинова и Владимир Яковлевич 
Кратц, ведущий педагог музыкально-теоретических дис- 
циплин. Его уроки всегда проходили интересно, живо. Он 
не терпел неаккуратности и сильно огорчался, когда уче- 
ники приносили грязно написанные работы по сольфед- 
жио... А Элла Рихардовна Майер, Вальтер Давыдович Роот?. 
Очаровательная Евгения Петровна Вельман? Она училась 
в Москве, дружила с композитором Я.А. Столяром, кото- 
рый прославился музыкой к кинофильму «Путевка в 
жизнь». Но окончить Московскую консерваторию Вель- 
ман не удалось: началась война, и она оказалась в трудар- 
мии в Караганде, работала истопником, ж ила в грязных 
бараках, пока ее ни пригласили работать в музыкальную 
школу. Не забыть имя Тамары Спиродовны Шейнех, пе- 
вицы, получившей прекрасное музыкальное образование 
в московской консерватории. Она пела в оперных спек- 
таклях, на концертах с выдающимся С.Я. Лемешевым. На 
выпускном балу была представлена самому Федору Ива- 
новичу Ш аляпину... В годы войны этапом отправлена в 
Осакаровку, работала скотницей, затем посудомойкой. По- 
истине пути господни неисповедимы. Но Тамара Спири- 
довна выдержала все горькие испытания, выпавшие на ее 
долю, и после войны преподавала в музшколе, воспитала 
многих прекрасных певцов с отличным вокалом.

Нынешний педагог областной музыкальной школы по 
классу фортепиано Белла Михайловна Сидорова говорила 
мне:

- Я горжусь тем, что работаю в школе, где преподавали 
крупные звезды музыкальной культуры. Сейчас их имена 
на слуху у всех, но, конечно, в годы сталинизма горя хлеб-



нули оии немало. Не всем удалось иройти сквозь пекло 
ссылок и лагерей Берии. Но повествовать о них необходи- 
мо.

Безусловно, невозможно в одной книге рассказать о всех 
тех самобытных талантливых людях, кто по воле подонеч- 
ных Сталнна оказался на архипелаге Гулаг. Но стремить- 
ся к этому надо. Без воснитания неиависти к тоталита- 
ризму не может быть и речи о любви к Родиие, ныне де- 
мократической и свободной.

И большая забота о пострадавіних от полнтических 
репрессий, сохранении иамяти о наіпем мрачном и траги- 
ческом нрошлом, героизме жертв сталинского террора 
должна стать нормой нашей жизни. 06 одном приходит- 
ся сожалеть, что это делается нока еще медленно. О том 
мои стихи:

Все, что было, то прошло. •
Не вернется снова.
Злым остпанется назло  
Только правды слово.
И  на счастье всем, кто добр,
Будет правды слово.
Ведь оно живет, как бор, —
Ж изни всей основа.
Правда вечною слывет.
Так всегда пребудет.
Н у а слово раздает  
Эту правду людям.
Злым  — позор за их дела,
Добрым — славы фразы.
Правда есть, о том молва.
Жаль, придет не сразу.



Глава XI

б о л ь  { Ь & р л ц і с и . . "

7 і  есколько лет тому назад карагандинская учитель- 
ница, пенсионерка Дина Акимовна Климова уехала в Ма- 
гадан, чтобы помогать 80-летиему знаменитому иевцу Ва- 
диму Алексеевичу Козину, который нуждался в сестринс- 
ком уходе. Уехала да так и осталась навсегда в дальнево- 
сточном городе.

В 1994 году перестало биться сердце опального "Ор- 
фея". Семь лет без Козина...

Я постоянно переписываюсь с Диной Акимовной, по- 
жертвовавшей своей уютиой жизнью в Караганде ради 
Вадима Алексеевича. В последнем письме она мне сооб- 
щ ила, что создала в Магадане музей Вадима Алексеевича 
Козина, яркой звезды советской эстрады 20-30-х годов, 
кумира мпогих знатоков искусства. За долгие годы пере- 
писки с Козиным, ж изни с пим в Магадапе Дина Акимов- 
на собрала сотни уникальных материалов о знаменитом 
певце... Есть в музее даже снимки 30-х годов: с теа-танц- 
джазом Леонида Ж укова, портрет Козина тех времен. 
Кстати, на этой огромной фотографии автограф артиета с 
дорогой для Дины Акимовны надписью: "На долгую па- 
мять моим дорогим карагандипцам".

Известно, что, хотя имя Козииа котировалось очень вы- 
соко даже за рубежом, судьба его в СССР сложилась тра- 
гично. Правда, вначале он пользовался болыпой благосклон- 
ностью "великого кормчего пародов" и однажды даже был 
приглашен к нему на ужин для выступления. Иосифу Вис-
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сарионовичу очень понравились "Псковские страдания" 
Козина, и он с иронией повторял куплет из этой песни:

"Рит ат ухи ходил к Нюхе,
Нюха жила в пологу.
Нюха девочку родила,
Болъиіе к Н юхе не пойду".

Во время того памятного выступления Козина Сталин, 
склонившись к Берии, сказал:

- Хорошо поет, с душой. Пусть поет!
Видимо, уже тогда над певцом сгущались тучи. Крити- 

ки  нещадно громили его за мещанство, которое ироявля- 
лось в том, что он исполнял цыганские и городские роман- 
сы. "Где же патриотические песни? - вопили критики на 
страницах гавет. - Наконец, где пеени о Сталине?"

Но петь о "великом кормчем" Козин не захотел. И его 
стали постепенно зажимать, вытеснять е подмостков эст- 
рады, хотя заявки на концерты Вадима Алексеевича рос- 
ли не по дням, а по часам. Ж урнал "Советская музыка" в
1940 году иисал: "Поляриики и командиры, дальневос- 
точники, рабочие и колхозники, служащие и красноармей- 
цы требуют выступлений Вадима Козина..."

Несмотря на рост популярности, он выступал вве реже. 
Но его крепко ноддерживали друзья, особенно певицы Ели- 
завета Борисовна Белогорская, Тамара Церетели... Елиза- 
вета Борисовна предложила Козину свои стихи, и он напи- 
сал на них новые песни "Ну, улыбпись, мой милый", "Вам 
19 лет", "В лучах луны", "Очень прозрачное утро ...” Пос- 
ледняя песня-танго так полюбилась людям, что вскоре Ко- 
зина иригласили на студию грамзаписи, где он записал ее 
с ансамблем под управлением Я.Хаскина. Кстати, эта уни- 
кальная теперь пластинка хранится в фонотеке Д.А. Кли- 
мовой. А вообще ей удалось собрать коллекцию около трех- 
сот его пластинок.

Это тем более удивительно, что с сороковых до середины 
80-х годов на записи Козина было наложено "табу". В СССР 
за это время в свет не вышло ни одной его пластинки. Зато 
в США и Англии выходили диск за диском... И только в 
последние годы жизни Козина почитатели таланта проби- 
ли брешь в айсберге холодного отношения к искусству пев- 
ца и в 1985 году фирма "Мелодия” выпустила первый диск 
с песнями, которые исполнял опальный "Орфей”.



Почему же Козин попал в полосу черного забвения? Как 
я уже говорил, он никогда не пел песен о Сталине, был 
самостоятелен в выборе своего реиертуара, не изменял на- 
родной и цыганской несням, которые в то время преследо- 
вались. Чиновники-администраторы искали любого пово- 
да, чтобы отделаться от него. Но не иаходили...

Началась Великая Отечествениая война, и авторитет ар- 
тиста в народе еще более окрен. Козин пел полюбившиеся 
людям песни ”В лесу прифронтовом" М.Влантера, "Тучи 
над городом встали” П.Арманда, свою новую ”Ж ди меня" 
(на слова Коистантина Симоиова)... А тут еще знаменитое 
приглашение Угіистона Черчилля. Да, да, в конце ноябре - 
иачале декабря 1943 года состоялась Тегеранская конфе- 
ренция глав правительств трех союзных государств: США, 
СССР н Великобритании. Как раз 30 ноября у Черчилля 
был день рождения. И он решил собрать иа свое торже- 
ство самых выдающихся артистов - звезд мировой эстра- 
ды: Марлен Дитрих, Мориса Шевалье, Изу Кремер и Вади- 
ма Козина. Когда Черчилль нопроспл Сталина доставить 
на его день рождения Козина, тот, не говоря ии слова, сра- 
зу отправил эа ним в Москву спецсамолет. Настроение у 
Сталина было великолепным, ведь по всем нунктам не- 
реговоров договорепность была достигнута отличная.

Казалось, иосле такого взлета Вадима Козина (не каж- 
дому ведь дано иметь мировое признание) не будут тро- 
гать так называемые органьг госбезопасности. Ан, нет. В 
конце 1944 года ему все же умудряются пришить "изме- 
ну Родине" якобы за попытку побега за границу. Куда? 
Конечно же, в Англию, к Черчиялю. Откуда? Из Хабаровс- 
ка, где он давал концерты в польском корпусе. Вот якобы 
с этим корпусом и должен был сгинуть с российской зем- 
ли Козин.

В полосатом тюремном костюме на Лубянке Кознн дал 
свей последний концерт в Москве чекистам. И никто, ник- 
то из них не встал, не поднялся иа его защиту! Правда, на 
глазах некоторых офицеров блестели слезы... Онн нх при- 
крывали ладонями.

Отбывая срок в Магадаие, Вадим Алексеевич еще раз 
ночувствовал, как  бывает неоценима дружба, ноддержка 
родственников, товарищей, поклонников его таланта. Прав- 
да, многих из них ие стало. Легендарная лучезарная кра- 
савица, поэтесса и певица Елизавета Борисовна Белогорс- 
кая во время войны понала в оккупированный фашиста-



ми Пятигорск и покончила с собой... В городе на Неве в 
блокаду от голода умерли его мать и сестры. Но появля- 
лись новые друзья, единомышленники, поклонники, влюб- 
ленные в иесни Козина горячо и страстно. Среди них - 
учительница из Караганды Дина Акимовна Климова. Пять- 
десят лет тому назад она впервые услышала его голос, и 
поклялась себе, что рано или поздно найдет Козина. Так 
оно и случилось - узнав, что ее кумир живет в Магадане (в 
середине 50-х годов Вадим Алекесевич был освобожден 
из сталинских лагерей смерти "из-за отсутствия состава 
преступления", но вериуться в Москву не захотел), Дина 
Акимовна берет авиабилет на Колыму, разыскивает квар- 
тиру Козина и ... признается ему в любви. Вадим Алексе- 
евич оказался очень общительным, хлебосольным челове- 
ком. Он много пел, играл иа фортеииано. С тех нор Дина 
Акимовна стала ежегодно бывать в гостях у Козина в Ма- 
гадане, переписываться с ним. А когда Вадим Алексеевич 
попросил ее в письме, чтобы приехала в Магадан навсегда, 
не раздумывая, покинула Карагаиду.

В Магадане Вадим Алексеевич подарил Дине Акимов- 
не свой личный самовар, с которым не расставался более 
нятидесяти лет.

- Возле этого самовара со мной пивали чаи Евгений 
Евтушенко, Владимир Высоцкий, Олег Лунгстрем, Влади- 
мир Винокур, - говорил Вадим Алексеевич. - Всех не пе- 
речесть, кто бывал у меня в гостях в Магадане. Береги мое 
сокровище, Динушка, оно еще послужит людям.

И самовар, действительно, служит... Вокруг него Дина 
Акимовна собирает поклонников "опального Орфея". Хотя 
имя В.А.Козина занесено в академическую музыкальную 
энциклоиедию 1990 года, его песенное наследие, увы, пока 
остается в забытьи. Дина Акимовна создала в Магадане 
Союз друзей Вадима Козииа. Она писала мне:

"Магадан на краешке земли. Но песни Вадима Алексе- 
евича должны звучать на весь мир. Ведь они несут лю- 
дям радость, нежность, любовь. Они объединяют близких 
по духу, иреданнвіх отечествениой эстраде людей. Когда я 
включаю магнитофон с записями песен Козина, то мне 
кажется, что не только человек с человеком, звезда с звез- 
дою говорит..."

Недавно в Караганде местный Союз нисателей провел 
творческий вечер, посвященный памяти великого "Орфея". 
Вспоминали историю любви Дины Акимовны к Козину,

/ИлгсмікНиіуеий 17



читали ее письма. Слушали записанные на магнитофоне 
нленительные старинные ромаисы в исполнении Вадима 
Алексеевича. А что может быть чудесней тех мгновений, 
когда поет Козин!

Помню, в Москве в газете «Труд» в 2000 году опублико- 
вали мой очерк «Пел Орфей па Лубянке», посвященный 
памяти В.А. Козина. Дина Акимовна Климова сразу по- 
звоиила из Магадана в Караганду, поблагодарила меня за 
строки любви к Вадиму Алексеевичу. А мне неожиданно 
вспомнилсн пасмурный тоскливый день в городе. Тогда я 
лежал в больнице, тяжелый остеохондроз приковал меня 
к койке. Преодолевая адские боли, я едва двигался. И вдруг 
увидел Дину Акимовну. Она пришла навестить меня, при- 
несла кассету с запнсями песен Козина, нежную алую розу. 
И после этого я стал быстро выздоравливать. Роза долго 
стояла в графине с водой у моей кровати на столе. И я 
написал стихи:

Н у нет, смертям не покорюсъ,
Ж естоким ливням , гулким  грозам,
Несчастью тихо улыбнусь,
Ведь т ак прекрасна ваша роза.
Она лиш ь час была в руках.
Но памятъ, друг, о ней так вечна!
И  жизнь моя уж не в слезах,
А  в эт их м илы х лепест ках,
Что сердцу любы бесконечно.
И  песни Козина живут,
М еня пленяя бесконечно.
Они опять к любви зовут.
Они, как розы, тоже вечны.
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Глава XII

*0<г&Яо ^ л б ы м ш е  п и с ъ ж л .. .

Караганде недавно тихо и незаметно скончалась 
вдова известного талантливого редактора .писателя Ген- 
риха Леопольдовича Эйхлера.врач-хирург Нина Федоров- 
на Ходня.Она долгие годы хранила бережно и любовно 
огромный архив Эйхлера.

К сожалению, пока ещё никто не проявил интереса к 
богатому наследию Генриха Леопольдовича. А ведь это - 
артерия, живительная и дыхательная, для исследователей 
творчества многих писателей XX века.

Архив Эйхлера... Вмеете с местным поэтом Аркадием 
Матвеевичем Фринляндом я, волнуясь, входил в кварти- 
ру скончавшейся вдовы Нины Федоровны Ходни. Что сразу 
поразило - обилие книг.Очень много произведений Кон- 
стантина Паустовского , а его "Книга скитаний” лежала 
на письменном столе Эйхлера .И открыта она была на 
той странице , где Константин Георгиевич писал : "Если 
собрать воедино все дни , потраченные на написание "Кара- 
Бугаза" , то в общем получится , что написал я его быстро,
- мееяца за три .Издало его Детское издательство.Редак- 
тором был бывший балтийский моряк, эстонец Генрих 
Эйхлер.Его хорошо помнят все так называемые "детские 
писатели" старшего поколения. Он всем им сделал мно- 
го добра.В начале войны он был сослан под Караганду и 
там вскоре умер.Сослали его потому.что кто-то донес , 
будто он не эстонец, а немец".

Этот абзац был подчеркнут карандашом вдовы Эйхле- 
ра."К нига скитаний” была написана Паустовским в 1963



году.История долго хранила тайну ссылки Эйхлера в ка- 
рагандинские края, и впервые ее раскрыл Паустовский.- 
Но уже после кончины своего друга.

А о том, что они крепко дружили, желали добра друг 
ДРУГУ> свидетельствуют пять писем Паустовского Г.Л.Эй- 
хлеру из забытого архива Генриха Леонольдовича.

Первое письмо датировано 2 декабря 1935 года. Оно 
было выслано Эйхлеру в Москву из Севастоноля.

Вот оно :
'Т еирих , дорогой, спасибо за деньги и за письмо - вы 

меня, как всегда, выручилн.Конечно ,я свинья , что ие пишу 
Вам , но я работаю бешено, время в работе идет стреми- 
тельно и писать обстоятельно - очень трудно.Поэтому - не 
сердитесь!.

В Москву ехать не хочется- Вас там поносят и давят в 
заилеванных трамваях, а здесь зимние штили, теплота, сол- 
нце, за окнами, когда я сижу, проходят в море корабли...

Привет всем .Не болейте и не работайте, как всегда, 
сверх сил.

Всего хорошего. Ваш К.Паустовский” .

Второе письмо было выслано Эйхлеру в Москву 4 
января 1937 года из Ялты.

"Генрих ,дорогой, получил Ваше письмо - единствен- 
ное, других не было.Я очень радуюсь Вашим письмам - 
из них я во много раз болыпе узнаю о московской жизни 
и московских настроениях ,чем из десятков других пи- 
сем - то мертвых, то полных наскучившего острословия.

О Москве я думаю со страхом и отвращением .Я раз- 
любил Москву.Я останусь здесь не меньше, чем до поло- 
вины февраля, - в Москве мне делать нечего, если не счи- 
тать делами всякую нудную и утомительную возню с ме- 
лочами.Поэтому Вы успеете прислать мне "Черное море” 
и ещё несколько писем.Я не уеду отсюда , пока не окончу 
книгу.

Здесь чудесно, - солнце ,влажная теплота, море и тиши- 
на.Было бы лучше всего , если бы Вы бросили московскую 
муру , приехали бы сюда и здесь писали бы свой "Днев- 
н и к" . Подумайте. Из писателей здесь никого нет,- не- 
сколько татар, Ермилов, Чулков, очеркисты из "Наших 
достижений".

Я очень тороплюсь отправить это письмо сегодня и по- 
тому кончаю. О здешней жизни напишу отдельно. Вале-



рия Владимировна часто всноминает Вас и шлет Вам при- 
вет. Привет жене. Очень бы хотелось именно сейчас с вами 
увидеться, Генрих.

Привет друзьям. Целую Вас К.П аустовский."

Третье письмо Константина Георгиевича было нз Ялты, 
датировано: 24-1-1937 года.

"Генрих, дорогой,вчера получил Ваше письмо.Мне очень 
ж аль, что Вас нет в Ялте,у моря, - на днях выпал гуетой 
снег, стоит мягкая приморская зима , много серебра, солн- 
ца, блеска и тишины. Перевалы закрыты, мы почти отре- 
заны от мира. На море - зеленый веселый шторм, из моей 
комнаты слышно, как  ревет прибой и на маяке все время 
звонит колокол, - над морем мгла. В воздухе пахнет вес- 
ной. Мы бы побродили здесь и поговорили о многом. Вы 
грустите, - это плохо,но ,очевидно, естественно и неизбеж- 
но. Я тоже грущу, несмотря на то , что в личной жизни я, 
должно быть, очень счастливый человек.Но ведь этого мало. 
Я грущу о скромности, о мудрости, о хорошем вкусе (вспо- 
минаю джаз,гопак и лезгинку) и хотя бы элементарной 
культуре во всем, в том числе и в человеческих отношени- 
ях.Этого нет вокруг и это меня очень мучает. За это надо 
неистово бороться и ещё за честность и прямоту,особенно, 
среди нас, писателей. Получается дико, - самого честного 
из поэтов Пастернака травят, а прожженные мерзавцы 
десятки лет пользуются неограниченным доверием и пре- 
дают свою страну...

Валерия Владимировна сейчас в Москве, она сюда вер- 
нется. Позвоните ей, она будет очень рада, она Вас очень 
любит.

Если бы я мог вылечить Вас от усталости, я бы сделал 
это с радостью.

Очевидно, надо переверстать жизнь, вышвырнуть из нее 
все мелочи, отдохнуть среди друзей, опереться на людей, дей- 
ствительно родных, любящих и чистых. Нужны настоящее 
содружество, настоящая работа, милые женские сердца и, 
наконец, природа. Без нее нельзя прожить ни одного дня и 
я, главным образом, за то и не люблю Москву, что там вме- 
сто природы - слизь, пропитанная трамвайным бешенством.

Я написал три небольших рассказа и пишу книгу. Ра- 
ботаю медленно. Что выйдет, не знаю.

Пишите. Ж ду. Очень жду. Обнимаю Вас.Целую.К.Па- 
устовский."
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Четвертое письмо Константин Георгиевич вы слал 
Г.Л.Эйхлеру 21 мая 1942 года из Алма-Аты.

К.Паустовский писал: "Генрих, дорогой мой, - ещё до 
получения Вашего письма я , не зная, где Вы ,писал Вам в 
Кзыл-Орду (Маршак утверждал,что Вы там). Только сей- 
час узнал, где Вы и что с Вами, - от жеищины-врача, кото- 
рая была у Вас.

Прежде всего о деле.Здесь, в Алма-Ате, мы (т.е. Шклов- 
ский, Квитко, Ильин, я и Зощенко) хлопочем в Верховном 
Совете, чтобы Вам прежде всего разрешили жить в лю- 
бом из городов Казахстана.На диях должен быть резуль- 
тат. Это- шаги предварительные.

Кроме того, в Москве должен хлопотать Маршак, но не- 
обходимо его отсюда иодстегивать.Одновременно с этим 
письмом я пишу М аршаку и в Детиздат.Сегодня придет 
ко мне Введенская, - она узнала какие-то верные пути для 
того, чтобы сдвинуть дело с мертвой точки (она - чудесная 
старушка).

Не отчаивайтесь, Генрих, дорогой, -будем делать все ,что 
в наших силах, чтобы вырвать Вас и вернуть к работе.Это 
должно удасться, нужно только немного времени.

Вся история с Вами настолько нотрясающа и нелепа, 
что долго длиться она не может.

Н апиш ите мне сейчас ж е (А лма-А та ,ул .К алини- 
на,63,кв.29,5-й жилкомбинат) - какие пути Вы считаете 
наиболее реальными, кому, по Вашему мнению, надо напи- 
сать и что сделать (помимо того, что делается).Не напи- 
сать ли в ЦК Петросяну? Пока все это будет вертеться, 
старайтесь беречь себя, если есть для этого хотя бы малей- 
ш ая возможность.

Пишите. Есть ли у Вас телеграфный адрес и какой? Со- 
общите.

Целую Вас.К.Паустовский."

Пятое письмо Константина Георгиевнча написано на 
почтовой открытке,высланной из Москвы 7 июня 1946 
года в Осакаровку.Вот оно:

' Генрих, милый, когда же, наконец, мы увидимся?Часто 
вспоминаем Вас с Костей и сетуем на свою беспомощнсть. 
Напишите еще раз Самуилу Яковлевичу - старик сейчас в 
славе и силе.

Целую Вас крепко. Привет от Валерии Владимиров- 
ны. Привет жене - Ваш К.Паустовский.”



Видимо, все пять писем Константииа Паустовского не 
нуждаются в особых комментариях. Они не только вос- 
создают обстановку тех лет, - они, безусловно, проливают 
ясный свет на дружбу двух писателей, которая выдержала 
все испытания времепем, даже очень и очень тяжелые.

Сосланный в далекие степи Казахстана, Генрих Эйхлер 
ощутил дыхание этой большой дружбы .В ссыльных по- 
селках Осакаровского района Эйхлер не ж ил,а прозябал, 
ибо был насильно оторван от болыпой культурной и лите- 
ратурной жизни Москвы, своего любимого писательского 
дела,редактирования книг.

Он рвался всей душой хотя бы в Караганду, чтобы най- 
ти здесь точки приложения своим сиособностям и талан- 
ту.И Коыстантин Паустовский.братья по перу в конце кон- 
цов помогли ему - в 1948 году семья Эйхлера была пересе- 
лена а Караганду.Прожил Генрих Леопольдович в Кара- 
ганде до февраля 1953 года, где и скончался.На его скром- 
ном памятиике выбито гусиное перо - символ литератур- 
ного труда.

Выл ли Геприх Леопольдович счастлив,живя в Кара- 
ганде?Трудно сказать.Но во всяком случае счастливы были 
ученики Карагандинской средней школы №3, где Эйхлер 
преподавал в старших классах русскую литературу.Его 
учеиик, писатель Б.Вайсберг вспоминал в журнале "Про- 
стор '(№11 за1987 год): 'Мне необыкновенно повезло в 
жизни :я учился в школе у Эйхлера...

Это был человек особенный.Высокоинтеллөгентный.Че- 
стнейший. Добрейший...

Как много успел он сделать для становления детской 
и юношеской литературы в 30-х годах в Москве.И такой 
большой и яркий след оставил он в душах учеников в 40- 
50 годы в Казахстане как педагог!"

Сам Эйхлер был благодарен Константину Паустовско- 
му за то,что из "глухой,далекой деревни", как он писал, в 
конце концов попал в Караганду, оиределился учителем в 
школу.В его "Дневнике" читаю : "Первый деиь занятий 
в школе - всегда радость...Для мепя он был радостью вдвой- 
не.Говорил, конечно, с большим увлечением - дети сидели 
как завороженные.Да и могло ли быть иначе?Ведь все- 
таки работа! Хоть и не мое родное дело, но дело замеча- 
тельное..."

В "Книге скитаний" Констаптин Паустовский (повто- 
рюсь) написал об Эйхлере: "Его знали все так называе-



мые детские писатели старшего поколения. Он всем сде- 
лал много добра".

Немало добрых дел совершил и сам Констаитии Паус- 
товский. Одио из них - поддержка старого друга в тяжкие 
для него годы. Он сумел с помощью коллег ио перу вызво- 
лить своего дорогого Генриха из осакаровского плена. А 
сделать такое в годы сталинизма было чуть ли ни равно- 
сильно нодвигу!



Глава XIII

%  в я ш е ^  г& Н ш іі (к& лир

*7̂ я к т о  еще внятно не написал о пребывании Нико- 
лая Заболоцкого в Караганде. Одни журналисты пишут , 
что он здесь отбывал срок в лагерях Карлага , другие ,что 
был на поселении в Михайловке. Так где же на самом 
деле жил тут Николай Алексеевич, сколько времени про- 
был, с кем дружил? Может быть, ещё не поздно прочитать 
карагандинскую страницу его жизни?

По моей просьбе в Информационном центре при иро- 
куратуре области разыскали новые докумеиты о лагерной 
и ссыльной жизни поэта.В личной карточке скудиые дан- 
ные. Родился в Казани в 1903 году. Социальное ироис- 
хождение- служащий, национальность- русский, образова- 
ние- высшее.специальность- "писатель, иедагог", местожи- 
тельство- Ленинград.

Далее указывается, что Николай Алексеевич Заболоц- 
кий был осужден особым совещанием при НКВД 2 сен- 
тября 1938 года сроком на пять лет за антисоветскую 
деятельность. Начало срока - 19 марта 1938 года, конец -
19 марта 1943.0тбывал срок в Амурлаге НКВД. Поста- 
новлением второго отдела Амурлага от 15 марта 1943 года 
срок продлен до конца войны.

16 мая 1943 года Николая Алексеевича переводят из 
Амурлага в Алтайлаг НКВД. Из личного дела № 53.100, 
заведенного на политзаключенного , явствует , что 19 мар- 
та 1944 года Н.Заболоцкий был освобожден, но оставлен



на работе в лагере на вольном поселении.В марте 1945 
года Николаю Алексеевичу "органы" дали "послабление", 
отправив вольнонаемным в Караганду.

Вот и все, что явствует из этого документа.Но нельзя 
ли отыскать очевидцев пребывания поэта в Караганде? Мне 
новезло - в городской администрации подсказали, что близ 
Дворца культуры горняков живет ненсионерка Александ- 
ра Константиновна Белавина. В Караганде она с 1945 года. 
Начала свою деятельность в управлении "Саранстрой", где 
и увидела впервые Заболоцкого.

Встретила меня Александра Константиновна в большой 
комнате.Всюду - книги. На столе- сборник стихов Нико- 
лая Заболоцкого. Перехватив мой взгляд, хозяйка нояс- 
нила:

-Его поэзией я действительно давно увлекаюсь. 0  Забо- 
лоцком нередко вспоминают в связи с его переводом на 
современный русский язы к "Слова о полку Игореве".Пе- 
ревод блестящий .Но не менее великолепны и его лири- 
ческие стихи,поэмы. Да вот - возьмите хотя бы стихотво- 
рение о нашем городе:

И  за составом движется состав,
И  льется уголь из подземной клети,
И  ветер гонит тьму тысячелетий,
Над Казахст аном крылья распластав...

Александра Коистантиновна нродолжала:
- Всякий раз, когда я перечитываю эти стихи,передо 

мной встает Караганда 1945 года, тлеющие терриконы ,коп- 
ры шахт...

Оказывается, Николай Алексеевич прожил в Караган- 
де всего около года.26 января 1945 г. было принято по- 
становление Государственного комитета обороны об осво- 
ении Саранского участка Карагандинского угольного бас- 
сейна, возведении шахт и города Сарани. И уже в февра- 
ле-марте на станцию Болыиая М ихайловка начали при- 
бывать первые эшелоны с зэками Алтайлага . В одном из 
них приехал в Караганду Заболоцкий .Сюда прибыла и 
его жена Екатерина Васильевна с двумя детьми- Никитой 
и Наташей. Ж или они совсем недолго в доме номер де- 
сять по переулку Первомайскому в поселке Больш ая 
М ихайловка, затем им выделили небольшую комнату в 
квартире №30 по улице Ленина,9, в центре Караганды.



- Николай Алексеевич был назначен вначале старшим 
техником-чертежником проектного отдела ” Саранстроя” .С
20 июня 1945 года он был переведен исполняющим обя- 
заниости инженера отделения гражданских сооружений.

Сюда же иришла и архитектор Белавина.
- Работали мы с Николаем Алексеевичем в одной ком- 

нате,- рассказывала она. - Из сослуживцев хорошо иомню 
Яна Александровича Ливеиштейна (он , как п Заболоцкий, 
был в тридцатые годы невинно осужден, кажется, за кари- 
катуры).Возглавлял отделение гражданских сооружений 
К.А.Баранов, который очень ценил Заболоцкого и как ра- 
ботника, и как поэта.

- Каким был в то время Николай Алексеевич?
- Я запомнила его за рабочим столом. Он был всегда 

погружен в свое, говорил мало.Мы знали, что Николай 
Алексеевич -поэт.но просить его прочитать свои стихи стес- 
нялись...Да и строители вечно торопили нас - требовали 
быстрее выдавать им нроекты на временные сооружения 
для шахтерского поселка Сарань:бараки, столовую, овощех- 
рапилище...Наше управлеиие прокладывало и железнодо- 
рожную ветку от станции Волыиая М ихайловка в Нри- 
шахтинск длиной около 15 километров. В проектирова- 
нии ее нринимал участие и Заболоцкий.

- Ои ничем, казалось, особо не выделялся среди нас. 
Ходил на работу в обычной, простой курточке и хлопчато- 
бумажных брюках. Но всегда при галстуке, в свежей ру- 
башке.Как-то я похвалила его за внешний вид. Он сму- 
щенно заметил: ” 3а это надо благодарить Катюшу” .

К жене своей Екатерине Васильевне он относился с оче- 
видной любовью. Она, в свою очередь, ухаживала за ним. 
Он был тогда уже болен. Моя подруга Евгения Федоровка 
Зиновьева (она и сейчас здравствует, живет в Караганде) в 
то время занимала квартиру, расноложенную на одной пло- 
щадке с квартирой Заболоцкого. Она дружила с Екатери- 
ной Васильевной, помогала ей, чем могла. Ведь жили За- 
болоцкие до того скудно, что больного поэта иногда виде- 
ли в ресторанах, где сердобольные официантки подавали 
ему хлеб, остатки от застолий.

Екатерина Васильевна рассказывала Белавиной, что Ни- 
колай Алексеевич подорвал своё здоровье в лагерях. На 
Дальнем Востоке он работал в карьерах.на лесосплаве.на 
строительстве БАМа в Комсомольске-на-Амуре - разнора- 
бочим. В мае 1943 года его забросили в Кулундинские
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степи в Алтайлаг. Здесь на тяжелой работе в карьерах по 
добыче соды он окончательно надорвался. Сердце "заба- 
рахлнло"...

Николай Алексеевич в Караганде написал стихотворе- 
ние "Ж ен а" ,в  котором воспел свое "сокровище ж изни” - 
милую,обаятельиую и заботливую Екатерину.Позже оно 
было опубликовано в "Избранном", вышедшем только в 
1970 г. Номечено оно 1947 годом .видимо , в Москве Ни- 
колай Алексеевич доработал стихи, отсюда и дата их ио- 
явления.

Некоторые журналисты доиускают ошибку,утверждая, 
что в Болыпой Михайловке Заболоцкий завершил работу 
над стихотворным нереложением "Слова о полку Игоре- 
ве", иачатым ещё в 1938 году в Ленинграде.Однако пер- 
вый полгіый вариант его был завершён не в Караганде, а 
иа станции Аккуль Акмолинской области.

Как попал туда Николай Алексеевич? Александра Кон- 
стантиновна рассказала, как в один из вечеров Заболоц- 
кий неожиданно для всех попросил товарищей остаться 
после работы.

- Если хотите, - смущенпо сказал он, - я почитаю вам 
отрывки из своего стихотворного изложения "Слова о 
полку Игореве".

- Николай Алексеевич читал великолеино.Мы слуша- 
ли его "Слово", затаив дыхание,несмотря на своеобразие 
текста, - всноминала Александра Константиновна. - Когда 
Заболоцкий ушел,иоблагодарив за внимание,наш началь- 
ник Баранов восхищенно сказал: "Вот это поэт!" И доба- 
вил: "Он должен'быть в Москве вместе со своими колле- 
гами-писателями". Именно тогда Баранов нредложил на- 
править Н иколая Алексеевича в Аккуль, в дом отдыха: 
"Там, в тиши, он быстрее завершит свою работу над "Сло- 
вом". А ещё он предложил написать письмо от имени кол- 
лектива управления "Саранстрой" тогдашнему председа- 
телю правлеиия Союза ннсателей СССР Николаю Тихоно- 
ву. Все сослуживцы Заболоцкого горячо поддержали его. 
В октябре 1945 года коллектив управления "Саранстрой" 
направил официальное письмо в Москву Тихонову с 
просьбой оказать поэту Заболоцкому всемерную поддерж- 
ку и помощь. Этот документ сыграл важную роль в жиз- 
ни поэта. Под самый Новый год, 31 декабря 1945 года в 
управление саранского строительства поступила телеграм- 
ма Тихонова о вызове Николая Алексеевича в Москву. 7



января 1946 года перед отъездом Заболоцкий нопрощал- 
ся с сослуживцами.

...Вскоре из Караганды выехала и семья Заболоцкого - 
жена, дочь и сын. Произошло это в июне 1946 г. , после 
окончания учебного года в школах.

Осенью 1946 года в журнале "О ктябрь" (№10,11) впер- 
вые был напечатан в нереводе Заболоцкого на современ- 
ный русский язы к полный текст "Слова о полку Игоре- 
ве". Слава снова нришла к поэту. Но полностью Николай 
Алексеевич был реабилитирован только в 1963 году,после 
настоятельных хлопот жены Екатерины Васильевны, чей 
жизненный подвиг можно сравнивать (как и судьбы мно- 
гих других жен реирессированных) с подвигом жён де- 
кабристов.

Недавно я побывал в доме №>9 по улице Ленина, в квар- 
тире, где жил Заболоцкий с семьей. После их отъезда здесь 
долго обреталась Александра Константиновна Белавина. 
Сейчас тут живет семья научных работников Исабековых.

С любезного разрешения хозяев я вошел в комнату, где 
жил поэт со своей семьёй.

- -К нам сюда приходит много людей, - сказал Камал 
Бейсенович,- все интересуются комнатой, где жил Забо- 
лоцкий, вещами, которые остались иосле него.А осталась 
только одна настенная лампа-бра. Мы её храним как ре- 
ликвию. Кто знает, может, здесь со временем будет орга- 
низован музей Николая Заболоцкого. Ведь в нашем горо- 
де номнят о нём. Но нет ни музея, ии даже улицы ,нося- 
щей его имя. Вряд ли это справедливо...
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Глава XIV

'Ксис аашб *7еЩіи О̂с̂ са
Просматривая в Карагандинской областной библиоте- 

ке имени Гоголя книги, статьи, очерки, опубликованные в 
журналах и газетах о женщинах-узницах Карлага, я нео- 
жиданно обнаружил, что в сталинском лагере для полит- 
заключенных находилась жена боевого летчика знамени- 
той эскадрильи «Нормандия-Неман» Генри Фуко. 06 этом 
всего одной строкой сообщалось в книге доктора истори- 
ческих наук, преподавателя местного университета Дюсе- 
тая Ш аймуханова и его дочери, кандидата исторических 
наук Сауле Ш аймухановой «Карлаг», изданной в местном 
издательстве «Полиграфия».

Как же жена Генри Фуко попала в Карлаг? Я разыскал 
номер телефона Дюсетая Ш аймуханова и задал ему этот 
вопрос. Он ответил:

— Ж ене командира эскадрильи «Нормандия-Неман» 
Генри Фуко очень хотелось узнать, как погиб её муж. И 
она обратилась в органы НКВД с просьбой выяснить при- 
чины гибели её любимого Генри. И вот вместо того, чтобы 
дать вразумительный ответ на просьбу жены Фуко, её аре- 
стовали и отправили в Карлаг.

Меня заинтересовала трагедия семьи Фуко. Может быть, 
Генри судили в годы Отечественной войны? И жена Генри, 
как тысячи других женщин- членов так называемых се- 
мей изменников Родины (ЧСИР), пострадала именно за 
это?

- Чего не знаю, того не знаю, - ответил Дюсетай Шайму- 
ханов. - Видимо, она попала в Карлаг как враг народа, а, 
может, и как  ЧСИР. Но что отбывала срок как политзак-
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люченная в Карлаге, это точно. Ее фамилию я нашел в 
списке женщин-узниц Карлага, который мне дали в спе- 
цархиве прокуратуры нашей области.

Я начал разыскивать материалы о Генри Фуко. Был ли 
он изменником Родины, врагом народа? Как погиб? Мо- 
жет быть, в застенках известного Карлага?

Оказалось, ничего подобного! В книге «Нормандия-Не- 
ман» французский военный летчик Франсуа де Жоффр 
(Москва-1960 год. Военное издательство Министерства обо- 
роны Союза ССР) несколько раз тепло вспоминает лейте- 
нанта Генри Фуко, пишет об его отваге, храбрости и само- 
отверженности. Герой Советского Союза, полковиик Васи- 
лий Иванович Лукашин также в своих мемуарах «Против 
общего врага» (Москва-1965 год. Военное издательство Ми- 
нистерства обороны СССР) описывает ратные подвиги фран- 
цузского летчика, его воздушные бои. В частности, он всно- 
минает, как во второй половине 31 августа 1943 года лет- 
чики полка «Нормандия» в составе десяти «яков» выле- 
тели на боевое задание, чтобы прикрыть накануне осво- 
божденную нашими войсками Ельню. «Над городом за- 
вязался воздушный бой, в котором десять французских 
летчиков смело атаковали несколько групп вражеских бом- 
бандировщиков, - писал В.И .Лукашин. - Первой меткой 
очередью сбил Хе-111 Дюран, а Фуко, Леон, Риссо и Матис 
огнем пушек подожгли трех «фоккеров». Теперь на бое- 
вом счету полка «Нормандия» стало сорок шесть сбитых 
самолетов»...

Участвовал Генри Фуко в боях за освобождение Смо- 
ленска и Рославля. Указом Президиума Верховного Со- 
вета СССР от 4 февраля 1944 года он был награжден орде- 
ном Отечественной войны II степени. К сожалению. Ген- 
ри не смог принять участие в церемонии вручения орде- 
нов, которое состоялось 15 февраля на аэродроме полка 
«Нормандия» - в это время он находился в госпитале.

Из книги Франсуа де Ж оффра можно узнать и о том, 
как погиб Генри Фуко. 16 апреля 1944 года русское ко- 
мандование поручило «Нормандии» воздушную оборону 
Тулы. «В ожидании возможного нападения немцев, - пи- 
сал Франсуа де Жоффр, - учеба продолжается. 21 апреля, 
около полудня, лейтенант Фуко выполнял «замедленную 
бочку», заканчивая свой утренний вылет. Чтобы испол- 
нить эту классическую фигуру высшего пилотажа, он на 
большой скорости начал ггероиорачиваться на спину. Вы-



сота 100 метров. Внезапно машина резко пикирует. Чет- 
верть секунды, и страшный взрыв нотряс лагерь. Пламя... 
Дым... Ничего не осталось ни от Фуко, ни от его самолета.

«Может быть, он недостаточно оправился от тяжелого 
ранения, полученного им в нрошлом году, - в сильном 
волнении говорит нам Лефевр. - У Фуко получнлось уп- 
лотнение позвоночника. Из-за этого он чувствовал голо- 
вокружение, иногда даже терял сознание».

Мы не отвечаем.
Бедный Фуко! Только это мы н можем произнести, про- 

вожая его останки в маленькую березовую рощу, которую 
мы, увы, начинаем посещать слишком часто».

Узнала ли причину гибели отважного Генри его жена? 
Сейчас трудно судить об этом. Известно только одно: она 
просидела в Карлаге немало лет.

К сожалению, ее дело в спецархиве прокуратуры Кара- 
гандинской области по моей нросьбе не было обнаружено. 
Видимо, оно находится в архиве бывшего КГБ в Москве.

- По настолнию бывшего КГБ в свое время многие дела 
на известных людей страны, сидевших в Карлаге, были 
отправлены в Москву, - пояснил мне заместитель началь- 
ника областной прокуратуры Виктор Васнльевич Горец- 
кий. - Хорошо помню, что среди них мы отправляли в 
КГБ дело писателя А.И.Солженицына, других политзак- 
люченных. Так что о судьбе жены Генри Фуко у нас не 
осталось никакого следа. Ж аль, конечно...

Зато благодаря своему журналистскому маленькому по- 
иску я открыл для себн новую страницу героической и 
трагической жизни семьи Фуко. И почему-то с горечью 
подумалось, как хорошо, что национальный герой Фран- 
ции Генри Фуко, мужественно погибший в России, не уз- 
нал о той страшной участи, что выпала на долю его жены 
в бывшем СССР. Этого ли заслуживала она?
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Глава XV

'И ела & а с  и а п о р и и

/^чогда я начал публикацию в газетах и журналах 
очерков о знаменитых узниках Гулага, то меня буквально 
засыпали письмамй и личными свидетельствами с поже- 
ланием продолжить эту работу. Помню, ко мне обратился 
с иросьбой написать о трагической судьбе своего деда пред- 
седатель совета директоров ОАО "Бидай-нан" Т.А. Туя- 
ков.

Его дед Кагарман Картабаев, 1891 года рождения, уро- 
женец Каркаралинского района, работал в колхозе "Жана- 
аул” заместителем председателя хозяйства и парторгом. 
По ложному доносу он был арестован 24 мая 1938 года. 
Постановлением так называемой Особой тройки УНКВД 
по Карагандинской области Кагарман Картабаев 26 ок- 
тября 1938 был обвинен якобы за участие в антисоветс- 
кой, национал-фашистской террористической организации 
(существовала ли такая вообще? Опять черное дело НКВД). 
В том же году он был расстрелян. Его реабилитировали 
лишь 30 марта 1967 года постановлением Президиума 
Карагандинского областного суда.

Т.А. Туяков говорил мне:
- Это был человек прошлой мрачной истории. Сколько 

судеб людей загубили в то время. А как страдали от этого 
их родственники! После расстрела деда оетались жена Са- 
гимжан в возрасте 34 лет, четырнадцатилетний сын Са- 
кен, пятилетняя дочь Мария, а сыну Карибаю было всего 
один год. Как они выжили, одному богу известно... Между 
тем, Кагарман Картабаев был человеком, преданным Со- 
ветской власти, интернационалистом Он был добр к лю-



дям, многое сделал для ликвидации безграмотности среди 
казахов...

Да, память людей нетленна. Не так давно ко мне обра- 
тились ж езказганцы Людмила Барламова, Марина Стан- 
кевич, Наталья Сергушова с просьбой вспомнить имя пен- 
сионера, страстного книголюба Владимира Георгиевича 
Кикоина.

Сейчас его в Ж езказгане стали неоправданно забывать. 
А ведь он был в то время, когда я жил в Ж езказгане, куми- 
ром молодых литераторов, журналистов. Мы занросто 
приходили в его скромную квартиру, просили дать прочи- 
тать что-нибудь интересное... И он находил для каждого 
нужиую ему книгу, давал добрые советы, как читать ее, 
что сберечь в памяти. В его библиотеке было около двух 
тысяч книг.

Владимиру Георгиевичу везло в жизни на встречи с 
интересными людьми. Он был близко знаком с академи- 
ком Евгением Викторовичем Тарле, писателем Алексе- 
ем Толстым, известны м кинорежиссером Ф ридрихом 
Эрмлером. Неоднократно приходилось ему нрисутствовать 
в клубе Дома книги на Невском проспекте в Петрограде 
на встречах с Корнеем Чуковским, Константином Феди- 
ным, Самуилом Маршаком.

В свое время Кикоин был техническим секретарем 
ленинградского журнала "Красная летопись", работал в 
Истпарте. Заведовала тогда Истнартом Прасковьн Фраи- 
цевна Куделли. В феврале 1924 года она предложила Ки- 
коину составить под ее редакцией биографию В.И.Ленина 
в хронологической канве, дать основиые даты его жизни и 
деятельности. В мае 1924 года книжечка в 43 страницы 
нод названием "Биография В.И.Леннна в датах и чис- 
лах" была издана тиражом в 40 тысяч экземпляров и 
разошлась в течение двух недель.

У Владимира Георгиевича хранилась только фотоко- 
пия этой книж ки. Как бесценную реликвию берег он ее. 
Ведь это была одна из первых поныток в истории книго- 
издательского дела в стране дать массовому читателю био- 
графию В.И.Ленина!

После вы хода в свет первого издания "Виографии 
В .И . Л енина в датах и чнслах" в Л енинград приехала 
старш ая сестра вож дя революции - Анна И льинична 
У льянова. Однажды П.Ф.Куделли представила Кикоина 
Анне Ильиничне.



- Вот это и есть тот самый юноша, - сказала она, - кото- 
рый отважился составить одну из первых биографий Вла- 
димира Ильича, а такж е сумел разыскать фото молодого 
Ильича.

Везусловно, в настоящее время работа В.Г.Кикоина под 
редакцией П.Ф.Куделли, изданная в 1924 году, потеряла 
свое значение. Но для книголюбов небезинтересна была 
история создания первых страниц биографии Ленина и 
поиска его уникального снимка.

С большой любовью рассказывал Владимир Георгне- 
вич и о встречах с известным кинорежиссером Фридри- 
хом Марковичем Эрмлером. Оба они родились в одиом 
городе Резекне, оба начали трудовую жизнь в двенадцать 
лет "мальчишками на побегушках" в аптекарском мага- 
зине. Владимир Георгиевич часто бывал в доме юного 
Эрмлера. Одногодки, они тогда были влюблены в кино, 
вместе бегали в единственный в городе иллюзион-барак с 
громким названием "Диана". Затем их пути разошлись
- Кикоин уехал в Одессу ноступать в ремесленное учили- 
ще, а Фридрих - учиться в Москву. Встретились они в 
Ленинграде только в 1939 году. Фридрих Маркович Эрм- 
лер уже был к тому времени знаменитым режиссером. 
Им было о чем поговорить.

- Знаешь, Володя, - сказал Эрмлер с грустью Кикоину, - 
ничто не сотрет воспоминаний далеких детских лет, не- 
жного чувства любви к своей малой родине-земле, где про- 
шли годы детства и юности. Не забывай ее.

Не забывал Кикоин упомянуть и о казахстанском пе- 
риоде творчества Фридриха Эрмлера. Всем известно, что 
в годы войны в Казахстане нашли приют студии "Мос- 
фильм" и "Ленфильм", эвакуированные в Алматы. Филь- 
мы, созданные на казахской земле в ту огненную пору, 
сражались как бойцы. Среди них - кинокартина "Она за- 
щищает Родину" Фридриха Эрмлера. Этот фильм имел 
огромный успех на фронте у наших воинов-освободите- 
лей.

Как-то я спросил у Владимира Георгиевича, как он по- 
пал в Ж езказган.

- Милый ты мой, разве об этом спрашивают? - грустно 
посмотрел он на меня. - Конечио, не по своей воле. Обви- 
нили в троцкизме - и тюрьма.

Владимир Георгиевич первым из старожилов рассказал 
мне о восстании заключенных Степлага в 1954 году, кото-



рое было подавлено танками, с нрименением огнестрельно- 
го оружия. Позже я прочитал об этом восстании в книге 
Александра Солженицына "Архипелаг Гулаг" в главе "Со- 
рок дней Кенгира". Читал и еле сдерживал слезы.

Я иду по Ж езказгану и сердце радуется, как свято и 
бережно чтут здесь людей, которые стали жертвами поли- 
тических репрессий. Всюду названия улиц напоминают о 
них.

Выхожу к  кинотеатру "Сары ж айляу", и передо мной 
величественный памятник Сакену Сейфуллину. Он был 
сооружен к 100-летию со дня рождения известного казах- 
ского нисателя. Сакен Сейфуллин много писал о медно- 
рудном крае, нервых рудоконах, революционерах Жез- 
казгана. Он ногиб в конце февраля 1938 года, став жерт- 
вой сталинских репрессий. Долгие годы его имя бвіло пре- 
дано забвению. Только в 1957 году он был ислностыо ре- 
абнлитирован. Но даже после этого всю правду о Сейфул- 
лине не было принято говорить. Тем не менее его нмя, 
словно родник, продолжало жить в народе, было любимо и 
ночитаемо среди простых людей.

За что же его арестовали и расстреляли? Сохранились 
документы о жизии С.Сейфуллина, его трагедии в годы 
сталинизма. Вот что рассказывают некоторые из храня- 
щихсн в Центральном государствеином архиве литерату- 
ры и искусства в Москве. Нанример, выстунление Сей- 
фуллина - в прениях по докладу Н .Бухарина - на нервом 
съезде Союза писателей бывшего СССР. Сейфуллин под- 
верг резкой критике тех русских писателей и поэтов, кото- 
рые, не зная уклада и обычаев казахского народа, однобо- 
ко, норой ошибочно пишут о нем. Особенно сильно доста- 
лось Всеволоду Иванову и Виктору Шкловскому. Цити- 
рую:

"Вс.Иванов много пишет из жизни азиатских народно- 
стей. Но в его тоне, особенно в тоне его ранних произведе- 
ний, проступает барское отношение к малым народностям. 
Он иногда рисует героя малых народностей наивным, а 
иногда и идиотом. Он иногда даже географии не знает, он 
не зиает, где находится Казахстан и кто такие казахи, он 
не знает, где находится Киргизстан и кто такие кирги- 
зы"...

"... Ш кловский, когда нроезжал по Турксибу через Ка- 
захстан, написал очерки о казахах из окна вагона, причем 
утверждает, что казахи иазывают себя киргизами".



И далее:
"Такие нримеры в литературе, опиеывающей жизнь 

надионалыюстей Советского Союза, к сожалению, встреча- 
ются. Все это доказывает, что писатели и поэты, не знаю- 
щие язы ка наших нациоиальностей, безответственно пи- 
шут об этих нацио'нальностях. И эти свои писания пре- 
подносят русскому читателю как подлиниое, художествен- 
ное, реалистическое изображение. Мы должны беспощад- 
но бороться против таких искрнвлений нашей действи- 
тельности в литературе"...

Сейчас нелегко себе уяснить ту обстановку, в которой 
находились в сталинские годы литературные таланты. Ведь 
в той обстановке писатели клялись на верность "вождю" 
и зачастую сами навешивали друг на друга ярлы ки "троц- 
кистов".

Сейфуллин всегда с уважением относился к омскому 
нисателю Феоктисту Березовскому, отправлял ему дове- 
рительные нисьма. Даже нризнается ему в том, что почи- 
тает его талант: "Только я  везде н всюду у наших руково- 
дителей рекламировал Вас. Поймите это. Были люди из 
иисательских руководителей, относившиеся к Вам ехид- 
но. Они с некоторым ехидством ноговаривали мне: "Твой 
Березовский!"

В январе 1936 года в Минске проходил очередной Пле- 
нум Союза писателей. В составе почетного президиума 
сидел "железный нарком" Ежов. И вот в его присутствии 
Ф.Березовский, оценивая творчество иисателей Казахста- 
на, сказал о Сакене буквально следующее: ”... В своей по- 
эме "Красный конь", а такж е в ряде других произведений 
Сейфуллин допускал политические ошибки, которые срод- 
ни троцкизму".

Что означало в то время сказать такую фразу? Это оз- 
иачало чуть ли не приговорить своего коллегу к смертной 
казни. Думал ли об этом Березовский? Сейчас трудно су- 
дить об этом. Скорее всего, нет. В письме Сейфуллину от 
22 апреля 1936 года он пишет с сожалением о том, что 
доставил неприятности Сакену своим необдуманным, по- 
спешным высказыванием на пленуме. Но слово - не во- 
робей. Сразу после выступления Березовского за Сейфул- 
линым была установлена слежка.

Сейчас некоторыми оспаривается официальная версия 
гибели Сейфуллина. Он, мол, не был расстрелян в Алматы, 
а погиб в треклятом Магадане.



Но ведь важнее не забывать главного: такие одарен- 
ные люди, как Сакен Сейфуллин, всей своей жизнью, кни- 
гами и песнями приближали для нас иору независимости, 
свободы, творчества и вдохновения. И хорошо, что ему в 
Ж езказгане соорудили памятник, а центральный бульвар 
в городе стал носить его имя.



Глава XVI

« 'И а п а ,  'Р с р с < гіс о &  »

7Т икто еще ничего не написал о трагических страни- 
цах жиЗни замечательного геолога М .П.Русакова. Между 
тем, он в сталинские времена тоже был оклеветан и стал 
«врагом народа». Спас его от «тюремной сумы» Каныш 
Имантаевич Сатпаев, его друг, верный соратник.

Впервые я обратил внимание на связь этих имен, читан 
материалы III сессии ученого совета Академии наук СССР, 
носвященной проблемам Большого А лтая и Болыпого 
Джезказгана. Она проходила в Москве в 1934 году. Среди 
материалов сессии я нашел статвю "Месторождения руд 
железа и марганца в Джезказган-Улутавском и Атасуйс- 
ком районах", иаиисанную совместно Русаковым и Сат- 
иаевым.

... Их дружба началась в двадцатые годы в Томском 
технологическом институте. Сатпаев был еще студентом, 
а Михаил Петрович уже дипломированным инженером- 
геологом. Приходил он в технологический, чтобы послу- 
шать лекции академика М.А.Усова, перед умом которого 
склонял голову. Кстати, и Каныш Имантаевич всегда с 
любовью говорил о своем учителе Михаиле Антоновиче, 
называл его "пнонером в деле зарождения и расцвета си- 
бирской школы геологов".

На лекции Усова ходили не только студенты, но и опыт- 
ные специалисты-геологи. Именно в перерывах между лек- 
циями Усова сдружились Сатпаев и Русаков. А в народе 
не зря говорится: какого друга заведешь, такую и жизнь 
поведешь. Геолог Русаков был человеком поиска, творчес-



ких устремлений, у него было чему поучитвся. Поэтому, 
когда пришла пора практики, студент Сатпаев попросился 
в геологическую партию к Русанову, которая разведывала 
в то время месторождения в долинах рек Шерубай-Нура и 
Сарысу.

М ихаил Петрович, тогда уже опытный инженер-геолог, 
охотно учил Сатпаева вести геологические работы в глу- 
хой степи в урочище Бесшокы. Иозже академик Акаде- 
мии паук Казахстана М .П.Русаков в своих воспоминани- 
ях тепло напишет о практиканте-етуденте Сатпаеве, их 
совместной работе по геологической съемке, осмотру це- 
лого ряда медных и других месторождений в 1923 году. 
"Больше всего его интересовали руды, их минералогия, 
условия залегания: и в рудничных выработках Каныш 
Имантаевич заеиживался дотемна”, - писал Михаил Пет- 
рович. И далвше: "Расстались мы в августе 1923 года с 
болыними чувствами и интересом друг к другу, даже не 
догадываясь, что в будущем жизнь столкнет нас на совме- 
стной работе".

Уже с 1927 года их пути сближаются. Именно в тот 
год в Москве проходило второе всесоюзное совещание по 
цветным металлам. На нем Русаков делает доклад "К 
дальнейшему развитию геологических работ в Казахской 
степи”, в котором аргументирует необходимость расшире- 
ния фронта работ по ноиску месторождений в Централь- 
ном Казахстане. К.И.Сатпаев поддержал своего русского 
друга, ибо уже начал колонковое бурение на рудосодержа- 
щих площадках Дж езказгана и открыл там рудные тела 
болыпой мощности. "Интуиция геолога мне подсказыва- 
ет, что в джезказганской степи огромные пласты руды с 
большим содержанием меди, марганца, железа!" - взвол- 
нованно говорил Сатпаев, вторя Русакову, требуя расши- 
рить объем буровых работ в Центральном Казахстане.

Поддерживая Сатпаева, Мпхаил Петрович не раз и не 
два выезжает в Карсакпай, знакомится с джезказганским 
рудным месторождением. Слециалисты Главцветмета не 
верили в перспективы крупного медного месторождения 
под Карсакпаем, и всячески тормозили развитие буровых 
работ в безлюдных степях. М .П.Русаков писал: "По-пре- 
жнему в главке исходили из цифр запасов, оставленных 
нам в наследство концессиоиерами... Уже в 1927 году 
Каныш Имантаевич сделал установку на опровержение 
этих представлений: не сотни тысяч, а миллионы тонн меди



должны лежать в недрах Д ж езказгана". И в 1929 году 
лравительство выделило большие средства для ускореи- 
ного развития цветпой металлургии в Джезказгане. В ру- 
ках у Сатпаева, его товарищей появились отменная по тем 
временам техника и значительные средства.

Надо сказать, Михаил Петрович всю жизнь будет помо- 
гать Сатпаеву как самому близкому человеку, поддержи- 
вать его. В 1930 году, когда над прогнозами Сатпаева опять 
нависает дамоклов меч, когда ученые Яговкин и Котульс- 
кий свирепствуют, опровергая пятилетний план широкой 
разведки Джезказгана, составленный Канышем Имантае- 
вичем, М.П.Русаков снова приходит на помощь. Чтобы 
решить конфликты между Сатпаевым и Геолкомом, Со- 
внарком посылает в К арсакпай экспертом Всесоюзной 
комиссии по вопросам полезных ископаемых не кого-ни- 
будь, а именно М ихаила Петровича Русакова. И он в своей 
докладной напишет: "К.И.Сатпаев совершенно правиль- 
но и впервые в истории этого рудного поля определил его 
масштаб и масштаб перспективных запасов меди в недрах 
Дж езказгана".

А молодому геологу Сатпаеву перед отъездом в Моск- 
ву Михаил Петрович скажет:

- Ж иви, веря в себя, за другими не тянись, с моим сове- 
том все твори... Как любовь между нами да совет, так и 
горя нет...

В конце концов Сатпаев не без помощи М ихаила Пет- 
ровича Русакова пробивает первую брешь в айсберге хо- 
лодного равиодушия чиновников Геолкома к джезказган- 
ским месторождениям. В 1934 году он и его геологичес- 
кая экспедиция получают необходимые ассигнования на 
проведение разведочных работ по запасам меди, свинца, 
цинка, серебра в джезказганских степях.

Справедливости ради надо сказать, что и Сатпаев не раз 
и не два выручал своего старшего друга, пособлял ему на 
изломах и крутых поворотах жизни. Когда многие спецы 
в Геолкоме хотели завалить М .П.Русакова с его открыти- 
ем Коунрадского месторождения, Сатпаев горячо отстаи- 
вал необходимость разработки детища М ихаила Петрови- 
ча и строительства завода-гиганта на берегу  Балхаш а. 
М .П.Русакову Каныш Имантаевич говорил откровенно: 
"Я очень ценю и понимаю твои крупнейшие достижения, 
такие, как Коунрад, Алмалык..."

Узнав, что я хочу написать о дружбе К.И.Сатпаева с
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Русаковым, дочь Каныша Имантаевича, доктор геолого-ми- 
нералогических наук Меиз Канышевна Сатпаева ирисла- 
ла мне из Алматы бандероль.

"Посылаю Вам фотографии из семейного альбома, где 
папа с М.П. Русаковым, - написала она в своем письме. - 
К сожалению, не нашла еще одну - карсакнайских вре- 
мен. Если найду, пришлю. Писать о их дружбе, наверное, 
непросто - это было великое, чистое чувство, которое, как 
родник, питало поиск, творческую работу по открытиям 
богатых месторождений Казахстана. Они ведь были зна- 
токами в этом деле, поднимали на своих плечах геологию 
республики".

И это так. Теперь можно смело сказать, что медь Джеэ- 
казгана, марганец Джезды и железо Каражала, открытые 
К.И.Сатпаевым, до сих нор кормят и ноят республику. Медь 
Коунрада тоже идет в зачет богатств Казахстана. И все это 
состоялось благодаря крепкой дружбе Сатпаева и Русакова.

М ихаил Петрович прожил немалую, до предела насы- 
щенную творческую жизнь. Родилсн он 20 ноября 1892 
года в городе Юхнове ныне Калужской области, а умер 24 
октября 1963 года в Москве. Но болыпая часть его жизни 
прошла в Казахстане, здесь он обрел свою Мекку. Здесь в 
1946 году стал академиком Академии паук ресиублики, 
заслуженным деятелем науки и техники Казахстана. От- 
крытие Коунрадского месторождения стало для него той 
высотой, на которую не всегда способиы подняться его мно- 
гочисленные коллеги-геологи. Так и остается до сих пор: 
если говорим Коунрад, всноминаем Русакова, если гово- 
рим Русаков, вспоминаем Коунрад... И обязательно близ- 
ко, очепь близко рядом с именем Русакова имя Сатпаева, 
и наоборот. Они вместе жили и работали, не могли друг 
без друга, так вместе и вошли в историю геологии.

В письме, датированном 24 августа 1992 года, Меиз Ка- 
нышевна мне писала:

"Когда будете писать о дружбе Сатпаева и Русакова, не 
забудьте о той болыпой совместной научной работе, кото- 
рую они провели бок о бок в стенах Академии наук рес- 
нублики. А то их всноминают только в связи с открыти- 
ем месторождений в Джезказгане и Коунраде. Это - не- 
верно. Они бьгли не только геологами, но и крупнымн уче- 
ными, вместе создали ряд болыпих крупных трудов. Преж- 
де всего я имею в виду их общие усилия по созданию 
металлогении Казахстана.



Металлогения - это наука древняя, все геологи пытают- 
ся понять законы рудообразования. И заслуга Сатпаева - 
именно создание такого жизнеспособного коллектива, ко- 
торый смог поднять этот колоссальный труд, - составить 
прогнозные карты Центрального Казахстана. Идеи были 
и есть у многих.-И  сейчас миогие наши казахстанские 
геологи спокойно предали идеи Сатпаева, и живут спокой- 
нее и веселее.

Но тогда именно отец смог объединить и ученых, и про- 
изводственников, собрать воедиио огромный материал, син- 
тезировать его, создать эти карты, собрать в Алма-Ате I 
Всесоюзное металлогеническое совещание, выдержать же- 
сткую дискуссию. И коллектив получил Ленинскую пре- 
мию. И в этом коллективе был и Русаков, великолепный 
геолог-ученый, его верный друг и, можно сказать, настав- 
ник... Это был коллективный труд, но душой дела был 
Сатпаев... Его крепко поддерживал Русаков".

Подготавливая эту книгу, я неожиданно поймал себя 
на мысли, как  мало мы знаем о М ихаиле Петровиче Ру- 
сакове. Если Каныш у Имантаевичу посвящ ены кииги
A. Брагина, М .Сарсекеева, то о Русакове нет ни одной, 
даже маленькой брош юры... Но где ж е мне лучш е на- 
чать сбор материалов о Русакове? После долгих разду- 
мий пришел к выводу: конечно же, в Коунраде. Может 
быть, я смогу найти людей, которые близко знали Руса- 
кова, они донишут портрет человека, друживш его с Сат- 
паевым.

Приехав на "русаковские слои", я сразу стал искать 
свидетелей его пребывания в Коунраде. В конце концов 
поиски привели меня к начальнику тепловодоснабжения 
рудника, геологу Василию Владимировичу Червинскому. 
В геологоразведочной службе Казахстана он проработал 
около трех десятилетий. Когда был еще студентом горно- 
геологического техникума, иемало поколесил на практике 
в Красноярском крае. Было это в 1952 году, когда нача- 
лись первые детальные разведки сокровищ Сибири. Именпо 
в тот год его определили в партию шестидесятилетнего 
М .П.Русакова.

- Меня сразу поразили его трудолюбие, удивительная 
способность оценивать запасы месторождений, - говорил
B.В.Червинский. - И, конечно, его необычайная требова- 
тельность к себе и к товарищам.

- Именно в Сибири я впервые услышал от М ихаила

из



Петровича о богатствах Прибалхаш ья, крупиейшем по 
мощности меднопорфировом месторождении, - продолжал 
Червинский. - Михаил Петрович часто говорил мне: "Будь 
я свободнее, обязательно продолжил бы обследование это- 
го удивительного кр ая” .

И тут Червинский поведал мне о "черных" страницах 
из жизпи Русакова. Оказывается, по ложнвім доносам 31 
мая 1949 года Михаил Петрович был арестован и сослан в 
Сибирь. Каныш Имантаевич узнал об аресте Русакова от 
его матери, она написала Сатпаеву: "Обращаюсь к вам 
как  мать, проживш ая трудную девяностолетнюю жизнь, с 
мольбой - отнестись внимательно к моей просьбе..."

Будучи в Москве, Каныш Имантаевич заходил на Лу- 
бянку, требовал справедливости в отношении Русакова, 
убеждал, что с ним ностунили нечестно. Ведь Русаков - 
гордость Казахстана, в сорок шестом за заслуги перед рес- 
публикой его избрали академиком Академии наук Ка- 
захстана. Русаков - это Коунрад, это - карагайлинский 
свинец и барит, это - Бощекуль, Алмалык. Его именем 
назван минерал ванадий Каратауского месторождения.

Ничто не действовало на твердолобых сталинских чи- 
новңиков. Больше того - сам Сатпаев к тому времени уже 
находился у них на подозрении, как  и многие талантли- 
вые люди того времени. А вскоре и на Сатпаева "завели 
дело”. Как вы знаете, его обвиннли в крупных политичес- 
ких ошибках по воспитанию местных кадров, в национа- 
лизме, допущенном якобы в юношеские годы. Может быть, 
его ожидала участь Русакова, но, как в свое время, спасая 
свою честь и свободу, писатель Михаил Александрович 
Шолохов выслал письмо кормчему И.В.Сталину о том, что 
его преследуют, с просьбой защитить от необоснованных 
нападок, так и Каиыш  Имантаевич дал телеграмму в 
Кремль вождю всех народов. ”В настоящее время, - сооб- 
щал он, - группа лиц, спекулируя на неправильном осве- 
щении некоторых материалов времен моего юношества, 
подвергает меня травле”.

И, о чудо, как  был в свое время снасен от тюрьмы 
М.А. Ш олохов, так не попал в политзэки и Сатпаев. 
Вождь любил, чтобы его просили о снисхождении та- 
лантливы е люди, правда, не всех он ирощ ал, а только 
тех, чье имя было слиш ком популярно в народе. Тут 
уж е ничего не поделаеш ь, чтобы не возмущ ать людей, 
надо поменыпе казнить их любимцев.
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После настоятельных просьб Сатпаева уменьшили срок 
и его другу Русакову, так и не понявшему до конца дней 
своих, за что же он так нострадал. Как бы там ни было, в 
1954 году Михаил Петрович вернулся из мест не столь 
отдаленных и сразу к  Сатпаеву. Постучал в его квартиру 
в Алма-Ате, спросил:

- Странников на ночлег не берете?
Дочь Сатпаева, Меиз Канышевна, которая открыла дверь, 

не узнала его поначалу. Она мне рассказывала: "Я номни- 
ла его по Карсакпаю молодым, красивым. А тут передо 
мной стоял согбенный старец, с огромной длинной седой 
бородой. Вроде пришел за милостыней... И только когда 
взглянула в его горящие светом глаза, вспомннла - точно 
такие были у М ихаила Петровича. И я крикнула: "Папа, 
Русаков вернулся!" Они обнялись. Папа сказал: "Вовремя 
ты вернулся, Михаил. Производственники хотят закрыть 
твой Коунрад, мол, запасы руд истощились. Я в это не верю, 
надо отстоять Коуирад".

И тут Русаков радостно вздохнул: "Конечно, отстоим!"
В.В.Червинский в 1954 году попросился на работу в 

Восточно-Коунрадскую геолого-разведочную партию. Она 
в тот год возобновляла разведку недр Коунрада. Эксплуа- 
тационники считали, что рудһик будет скоро выработан. 
Геологи по совету К.И.Сатпаева стремились опровергнуть 
әто мнение.

В 1955 году, когда Червинский вел документацию кер- 
на на буровых вышках, туда приехал Русаков.

- Да никак это мой юный сибирский коллега Васютка!
- обнял бывшего студента-практиканта Михаил Петрович. 
И тут же, смахнув ладонью набежавшую слезу, одобри- 
тельно сказал: "Правильно, Василий, сделал, что приехал 
в Коунрад. Мы непременно должны доказать эксплуата- 
ционникам, что они не правы. Запасы Коунрадского мес- 
торождения во много раз больше, чем они предполагают".

Всего с неделю пробыл тогда Русаков в Прибалхашье. 
Он сделал несколько докладов о будущем Коунрада, дока- 
зывая, что отказываться от разработки ценного месторож- 
дения было бы нелепо. Ведь его основное рудное тело скры- 
вается в глубинах земли.

Я не раз посещал Балхаш ский краеведческий музей и 
всегда останавливался в уголке М .П.Русакова. Здесь с боль- 
шой точностью воспроизведеп кабинет М ихаила Петрови- 
ча в ленинградской квартире, в которой он ж ил с 1920



года. Очень много личных вещей Русакова: письменный 
стол, стул, чернильница, минералы, найденные Михаилом 
Петровичем в Прибалхашье. Есть личная библиотека уче- 
ного-геолога, тут же его книга "Медное месторождение 
Коунрада", изданная в 1934 году. Все это нередали в дар 
музею сноха видного ученого Нина Павловна Русакова и 
его сын - геофизик Игорь Михайлович Русаков. Нина 
Павловна до сих пор живет со своим сыном Михаилом, 
названным в честь деда, в ленннградской русаковской 
квартире, часто иереиисывается с сотрудниками музея.

В музее бережио хранят ее нисьма. Некоторые из них 
я  переписал в свой блокнот. Видимо, нет необходимости 
всех их цитировать. Одиако одно из них ириведу полнос- 
тью.

"М .П.Русакова помню, начиная с 1950 года. Мы тогда 
только что поженились с его сыном Игорем. Михаил Пет- 
рович нисал нам из Красноярска письма. Я их берегу, мы 
их перечитываем с сыном. Внук М ихаила Петровича на- 
зван в честь своего деда. Я стараюсь сохранить в целости 
все документы, фотографии, библиотеку, вещи Михаила 
Петровича. Но многое мы уже иередали музею Октябрьс- 
кой революции в Москве, часть вещей увезли в Балхаш. 
Но письма и семейные фото - у меня. Они передаются из 
ноколения в поколение. Это - но-русаковски, - говорят 
друзья. Да и живем мы с сыном в ленинградской руса- 
ковской квартире. Михаил Петрович жил здесь с 1920 года. 
Сюда приезжают балхашцы, геологи из Казахстана, Мага- 
дана, заходят просто друзья Русаковых..."

Есть в музее несколько фотографий, на которых М.П.Ру- 
саков нзображен вместе с Каиышем Имантаевичем Сат- 
паевым. Вот они вместе гуляют в березовой роще в Алма- 
Ате, вот склонились над металлогеническнми картамн Цен- 
трального Казахстана, вот вместе рассказывают о несмет- 
ных богатствах Казахстана в музее Института геологичес- 
ких наук в 1957 году. Сатпаев и Русаков всегда были 
неразлучны, их взаимная привязанность друг к другу, бес- 
корыстная, стойкая, помогала им в работе.

... Покидая поселок Коунрад, понросил водителя ма- 
шины остановиться у памятника нервооткрывателю Ко- 
унрадского месторождения М .П.Русакову. Мы проезжа- 
ем по улице, носящей его нмя, сворачиваем в неболыпой 
опрятный сквер. А вот и стела с барельефом геолога, ря- 
дом - огромный кусок медной руды с прозеленью. Я дол-
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го смотрю на памятник и с благодарностью думаю о дру- 
зьях-геологах Сатпаеве и Русакове, которые поставили 
месторождения Центрального Казахстана на службу на- 
шей республики. И думаю, как  было бы хорошо, если бы 
на пьедестале памятника они тоже были вместе, как в 
жизни.

1980 - 2001 годы
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овая книга Валерия Могильницкого «Звезды Гу- 

лага» - это повествование о знаменитых узниках сталинс- 
ких лагерей.

В ней впервые на новых архивных материалах расска- 
зывается о трагических страницах ж изни Александра 
Чижевского, Льва Гумилева, Николая Заболоцкого, Алек- 
сандра Солженицына, Вадима Козина, Лидии Руслановой, 
Веры Хоружей, Генриха Эйхлера, Александра Есенина, Ген- 
риха Фогелера, Алимхана Ермекова, Елизаветы Тухачевс- 
кой, Евдокии Рютиной, Глафиры Блюхер, Лидии Багриц- 
кой, Ивана Гронского, Михаила Зуева-Ордынца, родствен- 
ников и мамы Булата Окуджавы и других. Все они в ста- 
линские времеиа были оклеветаны, а их имена преданы 
поруганию или забвению.

Словом, в книге предпринята серьезная понытка впер- 
вые рассказать о всех тех самобытных талантливых лю- 
дях, кто волей подопечпых Сталина оказался на архипе- 
лаге Гулаг. Один из больших островов этого черного ар- 
хипелага -Карлаг стал ссыльным местом для тысяч лю- 
дей, тем гибельным болотом, в котором они задыхались, а 
зачастую и погйбали, лишениые воздуха свободы. К при- 
меру, на Спасском отделении Карлага, как пишет Валерий 
М огильницкий, отбывали свой срок блестящий ученый 
Александр Леонидович Чижевский, математик-приклад- 
ник Павел Гаврилович Тихонов, выдающийся специа- 
лист-теплотехник Владимир Леонидович Пржецлавский, 
впоследствии работавший вместе с конструктором косми-



ческих кораблей Сергеем Павловичем Королевым... Од- 
нако не все сумели пройти сквозь некло Карлага, сгорели 
в его жестоком пламени.

В районе только одного Спасского завода сейчас клад- 
бище - 15 тысяч могил. И ие все имена невинно убиенных 
сталинским режимом людей пока восстановлены...

Еще во времена Н.Хрущева были предприняты первые 
попытки заставить сиять заново имена знаменитых уче- 
ных, писателей, геологов, певцов, художников - словом, всех 
тех, кто подвергался постоянным гонениям, унижениям и 
страданиям. Однако восстановление наруш енных прав 
граждан, реабилитация жертв политических репрессий 
были в то время непоследовательны и, по существу, пре- 
кратились во второй половине 60-х годов.

Безусловно, потребовалось немало времени, чтобы в рес- 
публике началась целенаиравленная и последовательная 
работа по реабилитации жертв массовых репрессий. И свя- 
зана эта большая работа с именем нашего Президента Нур- 
султана Назарбаева. Именно он первым в Казахстане про- 
явил инициативу но восстановлению исторической прав- 
ды, возданию должного памяти жертв политических реп- 
рессий. Не могу удержаться, чтобы не воспроизвести одно 
его высказывание: «Где-то я вычитал такую мысль: на- 
род, который не уважает свою историю, - не уважает себя... 
Бережное отношение к истории - лучший гарант того, что 
сегодня и завтра мы не совершим новых трагических 
ошибок».

В жизни каждого народа бывают события, которые ни- 
как нельзя забывать, ибо это будет безответственно перед 
будущим. Поэтому 1997 год был объявлен в республике 
Годом общенационального согласия и памяти жертв по- 
литических репрессий. Так решил глава государства, ис- 
ходя из многочисленных просьб общественных организа- 
ций и граждан. Действительно, 1937 год, когда над людь- 
ми чинили расправу без суда и следствия, до сих пор вы- 
зывает у всех нас душевную боль, скорбь и тревогу. В Сат- 
паеве, близ Ж езказагана, недалеко от городского кладби- 
ща воздвигли памятник тем, кто стал жертвой страшного 
голода и террора в 30-е годы. Он сделан в виде разрушен- 
ной юрты, в ней -пустой опрокинутый казан, недогорев- 
шие поленья...

Да, все это надо помнить новому поколению молодых 
людей... Автор справедливо утверждает, «что без воспита-



ния ненависти к тоталитаризму не может быть и речи о 
любви к Родине, ныне демократической и свободной». 
Именно с этой целью теперь каждый год в республике 
проводят День памяти жертв политнческих репрессий. 
Время гласности, огромных демократических преобразо- 
ваний позволяет восстановить сираведливость ио отноше- 
нию к тем людям, имена которых до недавнего времени 
находились под запретом.

И это автору удаетея. Чувствуется, что Валерий Ми- 
хайлович М огильницкий многие годы своей жизни отдал 
работе в архивах Караганды и Ж езказгана, музеях и биб- 
лиотеках. Им собран ценнейший материал, который н лег 
в основу книги. Многие очерки из этой книги публикова- 
лись в газете «Труд», которая издается миллионным ти- 
ражом. Значит, они нашли признаиие не только в Казах- 
стане, но и в странах СНГ.

Конечно, «это надо не павшим, это надо живым», -гово- 
рят в народе. И, думается, автор книги правильно ставит 
вопрос о том, чтобы большая забота о пострадавших от 
политических репрессий, сохранении памяти о нашем 
мрачном и трагическом прошлом, героизме жертв ста- 
линского террора стала нормой нашей жизии. Без восии- 
тания молодежи на горьком опыте прошлого, новых цен- 
ностях демократии общеетву не выжить.

Киига Валерия Могильницкого «Звезды Гулага» как 
раз и написаиа с этой болыной целью. Буду бесконечно 
рад, если она поможет делу воспитания нашей молодежи. 
Поэтому охотно рекомендую ее читателям. Тем более, что 
она написана ясным, простым языком, доходчиво.

Камзабай БУКЕТОВ, 
член правления Союза писателей области, 

заведующий историко-краеведческим музеем  
Карагандинского государственного университета  

имени академика Е А . Букетова
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Новая книга Валерия Могильницкого 
«Звезды Гулага» - 

это повествование о знаменитых узниках 
сталинских лагерей.

В ней впервые на новых архивных материалах 
рассказывается о трагических страницах жизни 
Александра Чижевского, Льва Гумилева, Николая 
Заболоцкого, Александра Солженицина, Вадима Козина, 
Лидии Руслановой, Веры Хоружей, Генриха Эйхлера, 
Александра Есенина, Генриха Фогелера, Алимхана 
Ермекова, Елизаветы Тухачевской, Евдокии Рютиной, 
Глафиры Блюхер, Лидии Багрицкой, Ивана Гронского, 
Михаила Зуева-Ордынца, родственников и мамы Булата 
Окуджавы и других.

Все они были в сталинские времена оклеветаны, а их 
имена преданы поруганию или забвению.




